

关于文艺与现实关系的思考

王湘林

提要 本文坚持文艺是对社会生活的反映这一基本观点,针对我国文艺创作和研究中存在的一些具体问题,着重论述了文艺与现实的辩证关系,并对文艺反作用于社会生活的问题作了较为广泛的探讨。

一

车尔尼雪夫斯基在谈论美是什么的问题时,提出过一个著名的论断,即“美是生活。”^①他说:“任何事物,我们在那里看得见依照我们的理解应当如此的生活,那就是美;任何东西,凡是显示出生活或使我们想起生活的,那就是美的。”^②生活使人产生了对美的认识和追求,而美的事物又映照着人类的生活。虽说对美是什么的问题,至今仍无定论,但将美与生活相联系的这种观点,确实是有一定根据的。文学艺术就是以审美的方式来反映和表现现实生活,脱离了丰富多彩的社会生活内容,就不可能创作出感人的文艺作品。对文艺与社会生活的这种联系,毛泽东作过明确的论述,他说:“作为观念形态的文艺作品,都是一定的社会生活在人类头脑中反映的产物。”^③坚持文艺是对社会生活的反映,是马克思主义文艺理论的一个基本观点。然而,现在有些人对坚持反映论的观点不以为然,认为反映论忽略了人的主体因素,并

明确的提出要从反映论向主体论转移。有鉴于此,笔者以为,在探讨文艺与现实的关系时,首要的一点就是要强调社会生活对文艺创作起着决定的作用。对此问题,可从以下三方面来看:

第一,从艺术的起源来看,人类的文艺创造能力来源于生产、生活实践。文艺创造是人类独有的创造能力,它与人类的本质特征是有密切关系的。马克思从人类生产实践的角度对人的本质进行了科学的阐发和揭示。马克思指出:人的劳动实践是自由自觉的活动,人类通过实践活动改造和创造对象世界,使自然界成为“人化的自然”,并在这个过程中发现自己区别于其他动物的本质^④。马克思特别强调,正是在改造世界和改造自然的实践过程中,人类懂得了如何“按照美的规律”进行生产^⑤。俄国的马克思主义文艺理论家普列汉诺夫在对原始艺术深入研究的基础上,明确提出:“劳动先于艺术,……人最初是从功利的观点来观察事物和现象,只是后来才站到审美的观点来看待它们。”^⑥劳动生产的实践能

力,是人类区别于其他动物的本质特征,而人类文艺创造的能力,正是在人类改造自然,改造客观世界的实践基础上产生的。当然,人的文艺创造能力与文艺本身还不能完全等同。真正自觉的文艺创作,是随着社会物质生产力的发展到一定阶段,形成了人类劳动分工后才出现的。

第二,文艺创作活动要受社会生活的影响。文艺创作既是一种实践性的活动,又是文艺家个性化的创作活动。因此,文艺创作与现实有着一种十分复杂的关系,一方面任何文艺家都是在一定的社会环境中从事创作活动,另一方面创作出来的文艺作品又不等同于现实。就文艺作品的独特性来看,它与文学艺术家个人的创造性是有密切关系的。艺术品的内容、形式、风格等无不打上文艺家个性特征的烙印。但如果以此出发而武断地认为艺术创作就是艺术家自我意识或自我情感的渲泄,并因此而认为艺术创作无须受现实生活的束缚,艺术作品所表现的仅仅是艺术家来自心灵或灵魂的感受等等,这实际上是夸大了艺术创作中主体因素,歪曲了文艺与现实关系的因果性。

德国的大诗人歌德说:“一篇有意义的文字就同一般有意义的讲话一样,只能是生活的结果;作家同一般有作为的人一样,很少能制造自己诞生与生活的环境。每一个人,包括最伟大的天才在内,都在某些方面受到时代的束缚,正如在另一方面得到时代的优惠一样。一个杰出的民族作家,只能求之于民族。”^⑦作为天才诗人的歌德,他所强调的并不是艺术家的天才,他正确的看到,即便是天才的文学艺术家也要受社会生活、时代和本民族的束缚和影响。海明威在谈到文学创作时特别指出,作家只有热爱生活才会热爱写作^⑧,他认为“小说中的人物不是靠技巧编出来的角色,他们

必然出自作者自己经过消化了的经验,出自他的知识,出自他的头脑,出自他的内心”。^⑨要达到这点,就必须向生活学习。生活中的“这些东西是最最简单的东西,但弄清这些东西却要花费人们一辈子的工夫,所以每个人从生活里得到的一点新东西是十分宝贵的”。^⑩被号称拉美魔幻现实主义的代表作家,加西亚·马尔克斯在谈到他的长篇《百年孤独》时说:“在我的小说里,没有任何一行字不是建立在现实基础上的。”^⑪诗人、文学家们所以一再强调现实生活对文艺创作的决定性的影响,正是因为他们从自己创作的实践活动中深刻地体验到了了解和把握社会生活对文艺创作活动有着至关重要的意义。这种可贵的经验,恰恰也是社会生活所赋予他们的知识财富。联系到当前的中国文艺界的状况,人们常说的纯文学所受到的冷遇,笔者以为,在众多的原因中,有的文学家缺乏生活和对“深入现实生活”的观点持有某种蔑视的态度,这恐怕也是原因之一。社会生活对文艺创作者来说当然不是一帖包您成功的灵丹妙药,但如果文艺家们蔑视社会生活对文艺的影响,其创作出来的作品,则一定不会是成功之作。

第三,社会生活和时代的发展变化对文艺思潮、文艺流派形成及演变也有重要的影响。从文艺与现实的关系来看,艺术流派和文艺思潮的产生和变化是与社会物质生活和精神生活的发展变化分不开的。为了说明这点,笔者仅以西方现代派文艺流派和文艺思潮的兴起为例。具体的说,西方现代派文艺流派的形成,至少受到来自现实社会和时代生活的三方面的影响:

首先,发达的资本主义工业和商业经济,以及科学技术的迅速发展是西方现代派得以形成的客观因素。在19世纪末20世纪初,由于资本主义社会工业化、机械化

进程的加速,新的科学技术不断地被应用于工业生产中,这不仅提高了生产力的增长速度,同时也对艺术材料和艺术创作手段产生了很大的影响。新的艺术类型(如电影和摄影艺术)不断形成,艺术商品化的倾向也日趋加强,这对于从事艺术创作的文艺家们来说影响甚大。一些艺术家们纷纷提出新的主张,或是赞同或是反对高度发达的工业化社会。譬如,《未来主义宣言》就明确的宣称:他们要歌唱工厂和车间、歌唱桥梁和巨轮、歌唱火车头和飞机等诸如此类的所谓机械文明^⑫,他们认为这些技术、机器、速度、能量等具有“现代感觉”。

其次,从19世纪到20世纪发展起来的哲学思想和政治思想也对现代派有重要的影响。譬如,佛洛伊德的精神分析哲学、伯格森的直觉主义、萨特的存在主义等哲学思想,对意识流小说、荒诞派戏剧和存在主义文学的形成都有重要的影响。当时,在世界范围内已经产生了巨大影响的马克思主义,也对西方现代派文艺思潮产生了很大影响,象萨特和法兰克福学派的代表人物马尔库塞都曾公开宣称自己是受马克思主义的影响。

最后,西方现代派文艺思潮还受其特殊的时代背景的影响,尤其两次世界大战的爆发所引起的社会经济和政治生活中的动荡,对西方传统的价值观念产生了极大的震撼。西方文艺思潮中,悲观主义、非理性主义、荒诞意识等较突出的特征,其原因也与这样的时代生活背景有关。

显然,社会生活和时代对文艺的影响是巨大的,文学艺术的内容和形式无论发生什么样的变化,它都不可能超脱于现实生活之外。近些年来,我国的文艺工作者在介绍和研究西方现代派文艺作品和文艺理论方面做了大量的工作,这对活跃文艺创作和文艺理论研究是有益的。但在学习和

借鉴的过程中,也要有清醒的认识。将外来的东西一棍子打死的作法是错误的,而不加分析地全部吸取和接受也是不明智的。社会生活和时代造就文学艺术,而文艺的发展不仅要借鉴舶来品,更需要立足于本民族的土地,从生动的现实中去寻找创造的灵感,这样,文艺才会走向真正的繁荣。

二

社会和时代生活会对文艺产生决定的影响,文艺亦会反作用于社会和时代生活。文艺对社会生活的影响可以说是十分广泛的,从大的方面看,文艺作品可以起到传播真理,影响人生,催人奋进的作用,可以承载和宏扬民族文化的精髓,可以唤醒民众,起到鼓舞斗志、振奋民心的作用;从小的方面说,文艺作品能让人懂得一花一木之美,一粮一粟之艰辛,能让人们于笑声中明辨是非,于人生的一桩小事中见到不寻常的深意。源于生活而又高于生活的文艺作品,其本身所蕴含着的认识功能、教育功能、审美功能和娱乐功能既能满足人类精神生活的需要,又对社会生活和时代风貌产生显著的影响。

一般而言,文艺家进行艺术创作,不管自觉还是不自觉,都有一定的社会功利目的。优秀的文学艺术作品在给人以审美享受时,还能引导人们去认识生活的本质和鼓舞人们去创造新生活。巴尔扎克曾说:艺术是“思想的结晶”,“艺术家在思想探索过程中所经历的那种美妙境界是难于描绘的”^⑬。艺术家的思想来自于他们对生活的思考和认识,并溶入他们的作品中。人们在欣赏莎士比亚的戏剧、贝多芬的交响乐、托尔斯泰的小说和鲁迅的作品时,一方面被它们的艺术感染力所征服,另一方面也从中领悟到深蕴的道德感召力、对人生独到

的评价、对事物的真知灼见和对美好生活的热爱。正是因为伟大的文学家、艺术家们创造的艺术品中，所包容的不仅是感人的艺术魅力，而且还具有能给人以启迪的智慧和充实的、创造性的见解，所以这些作品才被视为人类精神上的财富。艺术创作，应该“比普通的实际生活更高，更强烈，更有集中性，更理想”^⑭，能够唤起人们对真善美的向往和追求，从而对社会和时代生活起到积极的作用。

文艺对社会生活的影响，不光是个理论问题，而且也是一个很现实的问题。近些年来，文学创作在失去了“轰动效应”之后，又形成了所谓的文学热点，被称为“先锋文学”和“新写实小说”的文学作品，就是文学批评中的热点问题之一。是文学，就会对生活作出相应的反映。然而，先锋文学提出的“肢解生活”和新写实小说提出的“还原生活的原生态”这两个重要的观点，却不尽如人意，犹如其作品不尽如人意一样。

先锋文学有明显的表现自我体验、自我意识和强调主观感觉的特征。在其作品中，传统的情节被取消、被拆除了，人物性格也丧失了，内心的观点与外在世界被组合成一片含混不清的景观，甚至时空关系也成为了一种无序的、错乱的和颠倒的状态。也许由于先锋派作家们过分迷恋玄奥的、迷宫式的陈述方式，过分刻意于对生活的肢解，结果他们使自己的作品弄得不仅使一般读者看不懂，而且也让不少同行和研究者们头痛。如此一来，先锋文学便陷于尴尬的境地，当它们要继续探索的时候，却发现自己已被大多数读者所拒绝，是改弦易辙，还是消声匿迹，这正成为先锋文学不可回避的选择。

相形之下，新写实小说的命运就要好得多。这类作品至少可以让人读下去，其中有的作品也对现实生活作了较生动的描

述。但是，其中大部分作品往往注重表现原生态的生活状况，写人的生物本能，写琐碎的生活细节，表现小人物是怎样受苦受累的，写人的麻木、丑陋、畸形和变态，作家以毫不动情的态度去摹写生活，以纯客观的笔法去描绘人的生存状态。这类作品的一大特点是，显得比自然主义更贴近于自然状态下的人，现实社会的人被表现为既渺小无奈，又充满了空虚和无聊，人只是活着，实现着一些生物本能的东西。

总之，在先锋文学和新写实小说中，文学的本质似乎都发生了变化。人们在这些文学作品中再也找不到表现激情、希望和理想的人生，而生活中那些鼓舞人们冲出险境、给人以振聋发聩的东西似乎根本就不存在了。读者们看到的只是一堆被肢解成七零八碎的虚假的生活幻影，要不然就只好面对着一群毫无美感的“原生态”的形象。于是，人们不禁要提出一个问题：面对读者，文学家们是告诉人们有希望好呢，还是一个劲地叨唠着盲目而无望的生活状态？还有，是给人们以鲜亮活泼的生命景观好呢，还是将完整的生命肢解成为一堆破烂呢？人的渺小、受苦受难和人的本能、人的主观意识、感觉等等不是不可以表现，也不是没有其价值的，但在表现这些的时候，是否还应该想到人生的另一种状态：壮伟、和美、坚毅和追求。文学艺术当然不可能去“训导”人们如何去生活，但总应该为社会、为时代生活提供一些有意义、有价值的精神产品。消极的文艺作品，只会给社会生活带来消极的影响，并会因其消极的一面而失去其存在的价值。

罗丹在谈到艺术家的贡献时曾说：“艺术家和思想家好比十分精美、响亮的琴——每个时代的情境在琴上发出颤动的声音，扩展到所有其他的人。”^⑮人民和时代生活需要许许多多这样精美而响亮的琴，

使我们的社会生机盎然,蓬勃发展。

三

随着现代社会的发展,文艺与现实的关系也越来越密切,社会物质生活领域中经济的、商业的、高科技、高技术的因素对文艺的影响是十分明显的。同样,文艺也对社会生活的各方面有着广泛的影响。除了前面所提到的内容之外,还可以从以下几方面看文艺对社会生活的影响:

第一,文艺直接参与社会生活,唤起人们对社会现实问题的关注。文艺是有娱乐性和社会功利性的,当文艺的这些性质服从于一定的社会需要时,就会对社会生活产生积极的影响。譬如,“希望工程”在社会中所引起的强烈反响,就与文艺作品的作用是有一定关系的。再如,在华东地区遭水灾时,大陆和香港的影、视、歌星于人大礼堂联合举行的赈灾义演,也引起了社会各界(包括台湾、香港等地区)的积极响应。此外,象亚运会的集资活动、人口普查、申办奥运等这类具体的社会事务性活动,也常常是以文艺参与的方式得到全社会的理解和协助。

第二,文艺对人们的生活方式和流行时尚的影响。现代化社会一方面加快了人们的生活节奏,另一方面由于生产效率的提高使得人们的空闲时间增多。这两方面的因素促使人们更注重生活的内在质量。有人认为,发达社会中人们的休闲方式归结起来只有两种:即文艺(从事于艺术以及与艺术相关的活动)和体育。而文艺和体育的关系也日益密切,世界性的体育盛会,如奥运会和世界杯足球赛越来越成为一种世界文化和人类文明的象征。这种世界性的体育盛会本身就是一次展示主办国风采的文艺和文化的盛会。在现代社会高节奏的

生活频率中,大多数人都需要参与一定的文艺活动,尤其需要从一些优秀的文艺作品中获得精神上的慰藉。此外,随着文艺观念的革新和新技术手段的运用,扑克牌式的任意由读者组合的小说、“由您选择”的电视剧和电影的出现,以及适合于东方民族性格的卡拉OK歌厅的应运而生,使得人们在欣赏的过程中,也尝到了参与文艺创造的乐趣,并有助于开发人们潜在的创造能力。文艺成为人们生活中不可缺少的内容,使人生显得更丰富。此外,文艺左右一定的流行时尚也是十分明显的,如社会中兴起的中老年迪斯科舞,就是受流行文艺的影响;而因某些电视连续剧的播出所形成的“幸子衣”、“光夫衫”和“慧芳服”畅行于市的情况,都是有趣的佐证。

第三,文艺对社会经济的影响也日益加强。随着社会主义市场经济的建立,文艺理论界更多的注意到经济对文艺的影响。其实,文艺对经济的影响也是应该引起注意的。为了简要的说明这一问题,特将文艺对社会经济影响的不同情况罗列于下:

其一,艺术对产品设计业的影响。在现代化的商品生产中,人们十分注重产品设计中的技术美学思想。在工业品和实际生活用品的设计中,就存在着各类不同的技术美学流派,如里德的结构主义美学设计思想、本泽的符号学美学思想,古典派和现代派的家具设计风格等,广泛地用于工业产品和生活用品的实际设计中。法国的著名的服装设计师洛朗就曾明确的表示,他在服装设计上的灵感是来自于毕加索、马蒂斯、蒙德里安等人的绘画作品。此外,如建筑本身就是一门技术性很强的艺术类型,建筑艺术中的美学思想和观念,对实用建筑业也具有相当广泛的影响。

其二,文艺对文化产业的影响。如电影本身就已形成一种文化工业。音像制品

业的发展,以及在我国各地兴起的根据古典文学名著而建成的“大观园”、“西游记宫”、“封神演义宫”等等,都是极好的证明。

其三,文艺对商业、服务行业的影响。这种影响不仅表现在产品的外包装,商品广告艺术,饭店、宾馆的环境美化方面。而且包括直接聘请文艺界名人、或以文艺演出形式来扩大产品或本行业的知名度,以达到推销产品、吸引消费者的目的。

其四,文艺对地区经济发展的影响。近些年来各地根据本地区民间、民俗文艺所具有的优势,办起了各类大型的节庆活动。如潍坊国际风筝节、哈尔滨冰灯节、某某民俗节等,既繁荣了民间文艺,又扩大了对外文化交流,同时也起到了外联引资,促进地区经济发展的作用。

其五,文艺对企业经营策略和管理方面的影响。例如,日本的一些大企业家就十分注重对中国的《三国演义》和《孙子兵法》等古典名著的研究,将文学作品中表现的关于战争、敌我、人事方面的策划方式和谋略思想用于实际的管理和经营之道中。

总之,文艺对社会生活的影响和意义是多方面的,既有认识、教育、审美方面的意义,也有娱乐、功利和实用的意义。这正表明社会和时代生活对文艺的制约和要求也是十分广泛和复杂的。全面的研究和探讨文艺与现实的关系问题,将有助于文艺的繁荣,更好地发挥文艺在社会主义物质文明和精神文明建设中的作用。

(责任编辑 隋岩)

注释:

①②车尔尼雪夫斯基《生活与美学》,人民文学出版社1959年版,第6页。

③毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》,《毛泽东选集》第3卷,人民出版社1964年版,第814页。

④⑤马克思《1844年经济学哲学手稿》,《马克思恩格斯全集》第42卷,人民出版社1972年版,第126页、第96页。

⑥普列汉诺夫《论艺术》,三联书店1964年版,第93页。

⑦歌德《文学上的暴力主义》,《西方文论选》(上),上海译文出版社1981年版,第459页。

⑧⑨⑩《海明威谈创作》,三联书店1988年版,第30页,第3页。

⑪加西亚·马尔克斯《番石榴飘香》,三联书店1987年版,第48页。

⑫马里内蒂《未来派宣言》,《现代西方文论选》,上海译文出版社1983年版,第65页。

⑬巴尔扎克《论艺术家》,《西方文艺理论名著选编》,中卷,北京大学出版社1986年版,第37、99页。

⑭同③,第814页。

⑮《罗丹艺术论》,人民美术出版社1978年版,第128页。