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把我们的血肉筑成新的长城

— 论杭战诗歌精神风格的发展流变

郭小聪

摘 要 本文从宏观角度论述抗战诗歌精神风格 的总体发展及历史贡献
,

以纪念抗 日战争胜利 5 0 周年
。

本文认为
,

抗战新诗在继承五 四新诗传统的墓础

上
,

更加深刻地反映了近代史以来 中华民族重新崛起的历史主题和 时代要求
。

抗

战前期和 中后期诗坛上精神风格的不同变化
,

既反映了历史的合理性
,

又包含若

历史的不成熟性
。

抗战新诗至少有两点给我们 以启 示
:
一是真正 的民族解放必须

有赖于社会解放 ; 二是中华民族五千年的顽强生存精神不可轻侮
。

这后一点
,

对

敌人是个教训
,

对历史则是一条经验
。

近代史 以来
,

刻不容缓的社会危机和

民族危机
,

一直是导致 中华民族灾难深重

和社会不断变动的根源所在
。

造成这一历

史困境的原 因有多种多样的说法
,

但可以

肯定的是
,

为此付出的代价是极其高昂的
.

从历史角度看
,

这必然造成中国社会发展

阶段的种种独特性
。

譬如
,

五四新文学运动

及个性解放思潮为什么不可能深入进行下

去
,

为什么在几年后会迅速转向 ? 因为它实

际上并不是欧洲文艺复兴运动在中国的重

演
,

而是一个古老国家为努力适应现代世

界而上演的历史大剧 日中的必要一幕
; 这

个 民族最需要的是 民众的思想启蒙
,

最关

心的是国家的再度强盛
,

而最缺少的是从

容变革的时间
。

从五四新文学运动兴起
,

到抗 日战争

爆发
,

历史的进程一再证 明了
_

h 述本质特

点
.

在近 20 年间
,

中国新诗人经历了令人

眼花撩乱的社会历史大变动
。

开始是个性

解放思潮的高涨
, “
人的觉醒

”
的思想主题

,

导致了五四新文学的出现和繁荣
,

第一次
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给予封建
“
吃人

”
文化以历史性的清算

。

紧

接着是社会的革命性变动的到来
, “
五姗

”

运动
、

农 民革命运动
、

北伐战争
,

极大地吸

引了全社会的注意力
。

然后是国共分裂
,

十

年内战
,

以及 日本帝国主义越来越猖狂的

侵略
。

到抗战前夜
,

弥漫在诗坛上的
,

早已

不是 《女神 》式的理想色彩
,

而是前所未有

的悲愤和焦躁不安的气氛了
。

这时候
,

殷夫式的严峻
、

悲壮的风格取

代了五四诗风的明朗
、

开放
,

阶级斗争的腥

风血雨
,

划开了文学上互相敌对的阵营
,

20

年代艺术多样化的迫求不再见容于 30 年

代
,

每个诗人都必须面对现实生活表 明态

度
,

诗坛上依政治态度而不仅仅是艺术见

解分为两大派别
。

一派是以
“
左联

”

领导下

的
“
中国诗歌会

”
为主要 阵地的左翼诗 人

群
,

他们正面倡导无产阶级诗歌运动
,

强调
“

我们要捉住现实
,

歌唱新世纪的意识
” ,

①

为了动员民众而特别看重诗歌的通俗化和

战斗性
。

另一派是
“

现代
”
派诗人和后期新

月派诗人
,

他们在艺术见解方面互有分歧
,



但这并不妨碍他们被划归为一个派别
,

因

为他们在政治立场上都抱着一种犹豫旁观

的态度
,

而把苦闷幻灭的情绪变成艺术创

作 中的自我玩味
。 “

中国诗歌会
”
诗人对此

是非常愤怒的
,

认为这些新月派
、

现代派作

家写身边杂事
、

个人心理
,

是
“

从血淋淋的

客观现实背过脸去
” “
是在火山上跳舞

” 。

②

但实际上
,

不管是激愤
,

还是幻灭
,

都是当

时社会总体情绪氛围的真实反映
,

对祖国

前途和命运的优虑
,

牵扯着每一个正直的

中国人的心
。

有时候
,

卷轶浩繁的史册
,

一夜之间就

会翻到新的一页
.

1 9 3 7年 7 月 7 日
,

当全

面抗战的炮火映红古老的卢沟桥时
,

人们

骤然发现
,

看似漫漫无边的黑夜 已经被黎

明的欢欣击退了
。

抗 日战争
,

这一具有划时

代意义的伟大历史事件
,

不仅成为现代中

国历史性转折的重要契机
,

而且也成为中

国新诗发展史上一个新阶段的标志和开

端
。

抗战爆发时
,

中国诗坛
,

乃至整个中国

文学界最令人惊奇的变化是什么 ?是团结
。

在短时间里
,

几乎所有不同创作背景
、

不同

政治态度
、

不同艺术追求的作家
、

诗人
,

都

汇聚到一起来了
;
他们超越了种种分裂

、

分

歧和隔阂
,

怀着一腔爱国热血
,

走到同一面

抗战的旗帜下
。

这是现代中国历史上文学界的一次绝

无仅有的大团结
,

其标志是 1 9 3 8 年在武汉

成立的
“

中华全国文艺界抗敌协会
” 。

这个

协会的性质不是通常意义上的文学社团
,

而是相当于
“
妇女救国会

” 、 “

爱国商会
”

之

类的社会团体
,

为了救国的 目的而把社会

某一行业
、

某一方面的力量有效地动员组

织起来
.

它不要求参加者有什么特殊条件
,

只要求他是一个爱 国的中国人
,

愿意响应
“
文章下乡

,

文章入伍
”
的号召

,

象前方将士

那样
,

无条件地为祖国服务
。

因此
, “

中华全

国文艺界抗敌协会
”
具有最广泛的统一战

线性质
,

包括左
、

中
、

右在 内的几乎所有有

爱国心的作家和诗人
,

都 自觉地参加进来

了
。

郭沫若在纪念
“

文协
”
成立五周年时

,

曾

对
“

文协
”

在抗战中的特殊意义和历史贡献

给予了充分的评价
: “
抗战以来在中国文艺

界最值得纪念的事
,

便是 中国文艺界抗敌

协会的结成一切从事于文笔艺术工作者
,

无论是诗人
、

戏剧家
、

小说家
、

批评家
、

文艺

史学家
、

各种艺术部门的作家与从业员
,

乃

至大多数的新闻记者
、

杂志编辑
、

教育家
、

宗教家等等
,

不分派别
,

不分 阶层
,

不分新

l日
,

都一致地团结起来
,

为争取抗战的胜利

而奔走
,

而呼号
,

而报效
。

这是文艺作家们

的大团结
,

这在中国的现代史上无疑地是

一个空前的现象
。 ”
③

这个时期
,

在诗坛上
,

30 年代前期两

大诗歌派别相互对峙的局面几乎在一夜间

突然消失
,

各派诗人们站在一起
,

写出同样

的战斗诗篇
,

把全民奋起抗战的高昂情绪
,

表现为一曲空前豪迈的爱国交响曲
。

这是艾青的带有预言性质的《复活的

土地 》
,

写于 1 9 3 7 年 7 月 6 日
,

诗人说
,

他

终于拂去
“
往 日的忧郁

” ,

因为
,

我们的曾经死去的大地
,

在明朗的天空下

已复活了 !

— 苦难也 已成为记 忆
,

在它温热的胸膛里

重新漩流着的

将是战斗者的血液
。

④

田间的抒情长诗 《给战斗者 》
,

以短促
、

激昂的节奏擂起了抗战中最撩动人心的鼓
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点
,

被闻一多先生誉为
“

时代的鼓手
” 。

他在

最后 一节中庄严地宣告
:

在诗篇上
,

战士底坟场

会 比奴隶底国 家

要温暖
,

要明亮
。

③

怀着这种共 同的激情
,

中国诗歌会诗

人任钧向
“

黄帝的子孙们
”
呼唤

, “

为着民族

的生存一齐踏上决战的疆场
” ⑥ ; 减克家以

兴奋的呐喊取代 了凝重的歌唱
,

他还奔赴

抗 日前线
,

迅笔写出了数千行英雄史诗《古

树的花朵 》
。

变化最为显著的是 另一批诗人
.

请看

下面这首 《元 日祝福 》 :

新的年岁带给我们新的希望
。

祝福 ! 我们的土地
,

血染的土地
,

焦裂的土地
,

更坚强的生命将从 而滋长
。

新的年岁带给 我们新的力量
。

祝福 1 我们的人 民
,

坚苦的人民
,

英勇的人 民
,

苦难会带采 自由解放
。

⑦

这首诗是谁写的呢 ? 是
“

雨巷诗人
”

戴

望舒
,

但作为现代诗派的旗手
,

他现在 已经

没有 了缠绵微妙的
“

现代
”

味
,

而与中国诗

歌会的诗风趋于一致了
。

这种变化并不是

个别特殊的
,

对于现代派及后期新月派的

诗人来说
,

这是一种普遍的文学现象
。

卞之琳一向喜欢沉思默想
,

他战前的

诗
“
常常 庄平淡中出奇

” ⑧
,

但现在他拿出

1
’

明朗质直的献给前方抗战将士的 《慰劳

信集 》
。
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《成都
,

让 我把你摇醒 》一诗的作者 何

其芳
,

过去擅长歌咏爱情
,

人们说他有晚唐

诗香艳的遗风
,

而现在他却突然获得了神

奇的力量和气魄
,

竟要把一座城市摇醒
。

现代派诗人徐迟以善于刻划青年人的

微妙心理和情感著称
,

但这时写出了直率

粗砺的诗集《最强音 》
,

这是他抗战中结集

出版的第一本诗集
。

韩北屏当时曾评论道
,

这些诗中汹涌着的高 昂基调
,

是
“

紧紧贴在

一个在风暴之前睁开眼来的知识分子的身

边
。

作者感受时代激流的激荡
,

重新认识了

自己
”

⑨
。

这段话可以概括当时这些诗人变

化的共同特征
。

抗战爆发后
,

中国诗歌界的第一个显

著变化和贡献
,

就是各派诗人的大团 结
。

过

去
,

老大而赢弱的中国
,

一向被称作是一盘

散沙
。

日本人之所 以敢得寸进尺
,

以小吞

大
,

最终作出
“

三个月内灭亡中国
”

的狂妄

判断
,

就是因为他们看到了中国四分五裂
、

贫困落后的可怕现状
。

但是
,

另一方面
,

日

本人也因此低估了中华民族 自身所蕴藏的

深沉伟力
,

没有认真再想一下
,

这个古老的

民族为什么一直生存了五 千年
,

难道这是

偶然的吗 ?

抗战诗歌界 出现的空前未有的大 团

结
,

各派爱国诗人迅速做出的一致反应 和

改变
,

这本身就象一个伟大的象征
,

它显示

出中华民族内在的强大凝 聚力
; 这种精神

上的凝聚 力的确是存在的
,

即使在历史上

最落后
、

最不幸的时期
,

也是不可轻视和侮

蔑的
。

在民族危亡关头
, “

把我们的血肉筑成

我们新的长城
” ,

这绝不仅仅是一行诗
、

一

句虚声恫吓的 口
一

号
,

五千年的顽强生存精

神总该比特定时期内的
“
一盘散沙

”
现象更

耐人寻味
。

这一点
,

对敌人是个教训
,

对历

史则是一条经验
。



.

二

抗战初期
,

诗歌界
,

乃至整个文学界的

另一 令人惊奇的现象是罕见的乐观和欢

欣
。

一般来说
,

当战争爆发
,

为了救亡图存

的需要
,

国家社会生活的方方面面都会迅

速转入战时状态 ; 而为了动员一切力量夺

取战争胜利这一共同 目的
,

战时的文学艺

术也和战时经济体制一样
,

脱离了正常轨

道
,

明显有别于和平时期
。

著名苏联 电影

《乡村女教师 》中有一个片断
,

德国法西斯

入侵苏联
,

女教师的学生们应征入伍
。

在火

车站的月台上
,

女教师和表情严峻
、

身着军

大衣的学生们默默地拥抱告别
,

这时
,

扩音

器里一遍遍播出慷慨悲壮的进行曲
。

这整

个场面是十分典型的
,

它反映出战时文艺

的基本格调就象那进行 曲一样
,

必然是悲

壮的
。

一方面
,

它要激起全体人民同仇敌汽

的情绪
,

就必然要昂扬雄壮
。

另一方面
,

战

争毕竟是血与火的较量
,

意 味着巨大的流

血栖牲
、

生离死别
,

因此就必定给人们带来

难以承受的沉重感
,

但这一份沉重感在战

争期间又不可能以伤感的情调直接流露出

来
,

于是就作为战时文艺基本格调的隐含

部分起着背景作用
,

就象将士与亲人告别

时的沉默那样
, “
此时无声胜有声

” ,

在昂扬

里渗透着沉重而复杂的情慷
,

因而形成了

战时文艺所特有的阔大苍凉的悲壮感
。

但反观中国抗战初期的文学现象
,

人

们会发现其特殊性
,

这就是其 中缺少沉重

悲愤的情傣
,

而表现出来的却是前所未有

的乐观情绪 ; 不仅仅是乐观
,

简直就是欢欣

鼓舞
。

郭沫若的一首诗很有代表性
,

当他听

到上海上空响起抗敌的炮声时
,

竟欢呼这

是
“

喜炮
”
L

。

把与侵略者交战的炮火比喻

为
“

喜炮
” ,

这在二次大战中其他国家里是

难以想象的
,

虽然炮火显示了意志
,

惩罚了

敌人
,

但同时也毁灭了家园
,

带来 了灾难
,

这种被迫保家卫国的炮火又何喜之有呢 ?

考虑到当时半个中国已在敌人的铁蹄下
,

而 前线的战况仍在继续恶化
,

这种欢欣就

更显得有些令人奇怪了
。

显然
,

仅仅用
“

英勇顽强
” 、 “
同仇敌汽

”

来解释是远远不够的
,

它必然有着深刻 内

在的原因
。

让我们再来读一下何其芳的《成

都
,

让我把你摇醒 g)) 巴
,

诗人说
,

他不仅有力

量把一座城市摇醒
,

而且他还得到了一种

庄严的启示
:

我象盲人 的眼睛终于睁开

从黑暗的深处看见光明
,

那 巨大的光明呵
,

向我走来
,

向我的国家走来… …

光明
,

正是
“
巨大的光明

”

的意象
,

突然

出现在抗战初期几乎所有诗人的笔下
,

也

正是这个唯中国所特有的意象
,

与全民族

罕见的普遍乐观情绪有着直接的联系
。

这

里面实际上 已经包蕴着答案
,

显露 出在上

述文学现象 背后 的深刻的历史和现 实原

因
,

这就是
:

在全民抗战的呼吁中寄寓着民

族新生的历史要求
,

抗战怒潮造成 了近百

年来民族积郁的总爆发
。

自 1 8 4 0 年以来
,

中国的历史可以说沾

满了耻辱和血泪
。

封建主义制度的停滞和

腐朽
,

严重阻碍了中国社会的正常发展
,

西

方列强的纷纷入侵
,

更造成中华 民族 的深

重灾难
,

而日本帝国主义的全面入侵
,

则是

这场历史悲剧的延续和顶点
。

近百年来
,

尽

管爱国先驱们前赴后继
,

搏斗不息
,

但救亡

图存
、

繁荣富强的历史任务仍然十分艰巨
,

在理想和现实之间总是存 在着 巨大的差

距
。

因此
,

闻一多所祈望的那一句
“
咱们的
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中国
” ,

总是在郁闷中被挤压成
“

火 山的缄

默
”
@

。

抗战以来
,

种种新气象冲击着这块古

老 的土地— 抗 日民族统 一战线迅速建

立 ; 国共重新合作
,

枪 口一致对外
;

广大 民

众得到初步的动员和组织
;

社会各个方面

和阶层都发生了不同程度的积极变化
。

这

一切极大地恢复了久被压抑的民族 自尊心

和 自信心
,

使人们看到 了中华民族蕴藏的

伟大力量
,

看到 了中国在抗 战炮火中新生

的现实可能性
。

正象朱 自清所感慨的
; “

抗

战以来
.

第一次我 们获得 了真正的统一
。

… …第一次我们每个 国民都感觉到中国是

我们 自己的
’ ,

L
。

正是如此
,

近百年来的民

族积郁才可能变为空前强烈的民族意识和

普遍高涨的爱国主义激情
,

借着这历史的

火 山口爆发出来
。

艾青也才可能向着世界

斩钉截铁地宣布
: “

多少年月积压下来的耻

辱与愤恨
,

将都在我 们这一代来清算
’ ,

@
。

这也就是为什么郭沫若要把抗敌的炮火称

为
“

喜炮
” ,

因为他认为
,

这炮火就是
“

庆祝

我们民族的再生
。 ”

而这种民族夙愿的核心

内容
,

就是
“
驱逐 日本帝 国主义

,

建立 自由

平等的新中国
’ ,

@
。

诗歌是 民族情绪的感应

神经
,

抗战初期诗人们这种不寻常的欢欣

和感奋
,

正是准确表达了全 国民众的共同

心声和感受
。

由此可见
,

在向现代化社会急剧变动

的历史进程中
,

这个古老而落后的国家不

可能象 二次大 战中的其他国家那样
,

只是

单纯面临着打败敌人
、

重建家园的任务
。

在

中国
,

外患与内忧总是紧密交织在一起的
,

因此
,

真正的 民族解放必然有赖于社 会解

放
。

中国诗夕
、

真正关注的
,

与其说是前线的

军事战报
,

不如说是我们社会在危机面前

迅速应变的能力和广泛变革的程度
。

他们

更倾向于把反侵略战争看做是一种洗礼
,

看做是使我们这头东方睡狮迅速觉醒的一
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次宝贵的历史契机
.

三

作为民族积郁爆发期的必然产物
,

抗

战前期诗歌中的昂奋情绪
,

具有 历史的 合

理性
,

反映了中国 自近代史以来社会发展

变化的重要特点
; 同时

,

这一文学现象又暗

含着历史的不成熟性
。

首先
,

正是因为 民族解放与社会解放

的愿望是结合在一起的
,

这个愿望就不可

能奢望在短时间里达到
。

中国是 一个有着

千年封建历史的古老国家
,

在现代世界格

局中又处于落后挨打的被动地位
,

其社会

变革必定是一个漫长而痛苦的过程
,

不可

能朝发夕至到达光 明的彼岸 ; 而在这一过

程中
,

盘根错节的反动保守势力
,

又必定凭

借不合理的社会制度
,

疯狂地维护 自己 的

既得利益
。

这就势必导致了斗争的长期性
、

艰巨性和复杂性
。

对于这一点
,

许多诗人在

当时还缺乏深刻的认识和充分的思 想准

备
。

其次
,

诗人们尽管 自觉成为血肉长城

的一砖一石
,

充分发挥诗歌宣传鼓 动的社

会功能
,

全力推进文艺通俗化
、

大众化运动

的迅速开展
; 但是

,

许多诗人毕党还未能突

入现实生活的深层
,

在血肉搏
.

鱿
一

巾 体验和

感受我们民族顽强奋起的艰难历程
。

因此
,

抗战初 明的诗歌创作中
,

在高昂风格空前

一致的同时
,

也存在着粗浅
、

浮躁的抒情倾

向
,

有些作品甚至就象是街头的标语 口号
。

毫无疑问
.

这样的作品即使单从社会 宣教

功能来说
,

也是不可能真正起到宣传人民
、

教育人 民和打击敌人的作用的
。

随着形势的发展和斗争的深入
,

广大

文艺工作者逐渐认识到抗战前期表现出来

的这种历史的不成熟性
,

他们的 创作风格

开始转入抗战中后期的沉郁和深刻
。

在小



说方面
,

是张夭翼的《 华戒先生 ;
,

他最早洞

察和 揭露 了抗 战热潮 中所 掩盖的严重问

题
,

即反动官僚阶层并不是真的热心抗战
,

而是热心于把持权力
,

攫取既得利益
。

在诗

歌方面
,

最早摆脱了浮泛的抒情倾向
,

把抗

战新诗引入沉深洗炼并具有启迪 意义的
,

则是艾青的诗作
。

艾青 的深 刻之处 主要在 于
:

他的
“

忧

郁
”
的抒情

,

表现了诗人与现实生活的紧密

结合
,

特别是他对于广大农 民群众悲惨命

运以及思想情绪的深刻理解
。

艾青通过对

于土地的沉思与歌唱
,

在徐缓厚重的调子

中
,

表达了一种渗透于泥土中的执着
、

朴挚

的爱
,

同时犀利地逼视到 依然存在的现实

生活的冰层
。

因此
,

当其他诗人还在热情呼

号 时
,

艾青却唱 出这样的调子
: “

雪 落在中

国的土地上 /寒冷在封锁着中国呀 !
’ ,

L
。

在

《 北方 》
、

《旷野 》
、

《我爱这 土地 》
、

《火把 》
、

《 向太阳 》等一系列著名诗篇 中
,

都回荡着

这样的与我们这个古老 民族顽强前行的步

调相一致的沉重而深沉的旋律
。

艾青诗中的两大意象
: 一

卜她和太阳
,

完

整地构成 中国历史转折期的 真实画 面
,

而

忧郁与 昂扬
,

则反复 交织
,

形 成两大主旋

律
。

诗人把
“

忧郁与悲哀看成一种力
” ,

L把

深广的历史内容升华为强大的美学力量
.

使光 明的主题
,

在浑厚坚实的寄寓中
,

摆脱

了抗战初期的
“

廉价的乐观
” 。

艾青诗歌创

作的意义及其
“

忧郁
”
的深厚 内涵

,

逐渐为

人们所理解
。

而这一 理解
,

是伴随着战争历

程的延伸和抗战诗歌创作的新变化而逐步

明确的
。

这时
,

艾青的
“

优郁
”

奸象弥漫开来
,

灼

烧着诗人们的心
。

那些曾经回荡着欢乐情

绪的诗的琴弦上
,

现在不约而 同地 发出了

焦躁 与闷郁的叹息
。

力扬怀着
“

对于寒冷的

仇恨
” ,

弹着愤怒的琴默默前行心
。

苏金伞

的
“
无弦琴 /挂在贴满蛛窝的泥壁 上 /过 着

无声的岁月
”④

。

绿原的竖琴在
“
没有诗

”
的

日子里
, “

被谁敲碎在桥边
”
L

。

而郑思的琴

弦则
“

被一把残忍的剪子剪断
。 ”
函

抗 日战争 自 1 9 3 8 年底即进 入相持阶

段
,

而抗战诗歌中出现的这种新的情绪 氛

围
,

却集中产生于
“

皖南事变
”
发主的 1 9们

年前后
,

这说明
,

它并非仅仅是战争挫折所

带来的失望感
,

而更是反映出此时普遍笼

罩在广大 民众心理上的压抑感和幻灭感
。

正象 1 9 4 7 年出版的一本抗战文 学史所指

出的
: “

一九四 一年相反的是文艺界消沉的

一年
,

本来蓬蓬勃勃的气象全被春江的寒

流冲散
。

自然
,

这是由于政治
_

L的江南事件

所影响
” 。

@

正是在这样的政治气候下
,

西南大后

方雾气弥漫的 自然现象
,

也被赋 予了特定

的社会内涵
,

成 了抗战中朝以后 一个常见

的诗歌意象
。

郭沫若再度陷入苦闷
: “

依然

是千 哄万层 的雾呀 /浓重 的令 人不能透

息
”
@

。

减克家愤怒地咀咒
: “

浓雾私妍 了啼

空 /把人囚在永恒的幽暗里 /气闷
、

发霉
、 J

匕

焦
”
@

。

阿垅从
“

山城底云雾中看迷茫的 日

子 /看 见什么又看不见什么啊
”
函

。

而郑 忍

则直接道出这晦暗夭气与现实气氛之间的

象征寓惫
:

在烟雨迷蒙的死巷里
“
埋着一颗

/沉重的心
,

/沉重的心里 /锁着 沉重的 /历

史的郁闷
”

物
。

这时
,

站在灰蒙蒙的历史背

景下
,

诗 人们从抗战前期令人陶醉的激情

中摆脱出来
,

沉重地审视周围的严峻现实

开始进 入了探刻的反省
。

减克家在《 十年诗

选 序川
`
万一段话 可以代表这时人们

一

普遍

的心理 状态
:

烽 火固 然使 我恢复 了青春
,

但 减

月也伴 来 了稚气
.

黑晤一 下子 及 可 以

总崩溃吗 ? 光明一呼就可 以普照天下

吗 ? 啊
.

当时
、

自己怎么会那样看
,

那祥

想呢仑 眼前的现实又 把一块石 头压在
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我心 头上
,

心 沉 下去了
。

… … 热情凝

固 了
,

幻想破灭 了
,

光明晃远 了
,

代替

了这些的是新 的苦闷和郁抑
。

L

但是
,

抗战中期以后的
“
苦闷和郁抑

” ,

根本不同于战前在诗坛所见到的那种消极

感伤
,

不是想
“
从乌烟瘴气的现实社会中逃

避过来
,

… … 想象 自己是世俗的网所网罗

不到的
,

而藉此以忘记
”
@

。

它的痛苦与沉

寂
,

正如阿垅所说
: “

不是 出世之飘然而去

的远想 /却是对于人间的痛灼的爱
’ ,

L
,

是
“

追求愈深痛苦也愈深啊
”
L

。

总的说来
,

抗

日战争中期的诗歌运动
,

面对真实而复杂

的社会局势和政治气候
,

既
“
没有了战争初

期的那一种兴奋
,

但也不同于战前的忧伤

的低诉
,

而是将要成焰的浓烟
,

蒙着灰皮的

火炭
” L

。

诗人们开始突破抗战初期的
“

廉

价 的乐观
” ,

正视阻碍战争胜利的 民族痛

疾
,

对于国情民心的反映趋于深刻
。

四

在历史的沉思中
,

抗战诗歌逐步显示

出一种壮美而又凝重的美学风格
,

一种属

于 中华民族的阔大诗风
。

抗战前期的长诗
,

一般热衷于描写重

大事件
,

刻划英雄人物
,

由于缺乏深厚的生

活底蕴
,

往往类似诗体报告文学
。

1 9 4 2年
,

力扬发表了叙事长诗《射虎者及其家族 》
,

诗人将笔伸 向历史的纵深
,

写几代人从苦

难的挣扎到逐步走 向觉醒的过程
,

着重探

讨我们民族身上因袭的历史重负
,

在深沉

的历史感中渗透着强烈的现实感
。

在一部

分抒情诗中
,

也不同程度地表现 出这种创

作倾向
。

周为的长诗《纵横的构图 》将抗战

现实放在近百年的广阔历史背景下加以抒

写
,

以富于思考 力的主题克服了情感的直

露空泛
。

苏金伞的《头发 》
、

严述人的《父亲
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的逆子》
、

叶金的《历史 》等诗篇也都具有将

现实与历史有机联系的抒情特点
,

这一变

化体现了抗战诗人对于中华民族的历史命

运和现实理想逐渐有了更深的理解
。

抗战中后期
,

尽管急速飞驰的热情锋

芒
,

已为浓重的现实风雪所销蚀
,

但是
,

诗

歌 中的光明基调并没有消失
,

它在与黑 暗

的猛烈搏斗中获得了更为雄浑的旋律
。

诗

人们一面憧憬着
“

当那一夭到来的时候
” ,

一面坚定地表示
: “
还得使 出骆驼般的脚力

向前走 /— 风雨无阻
,

昼夜不停 … …
”

@
。

这种光明主题的深化
,

不仅得 自于诗人与

祖国
、

人 民的患难与共
,

而且因 40 年代的

具体环境和变化
,

也有 了更加坚实的现实

依据和 明确具体的内涵
。

在这过程中
,

七月

诗派的年青诗人们
,

一直以坚韧
、

乐观的诗

风引人注 目
。

这派诗人不少人是亲历过战

火考验的战士
,

因而特别强调通过对 于历

史 内容的发掘去理解社会现象
,

去反映一

代人的心理动态
,

并在作者的血肉搏斗中
,

创造出
“

综合了丰富的历史内容的形 象
” 。

这一要求后来被概括为表现
“

典型环境中

的典型情绪
”

@
。

阿垅的《纤夫 》
、

牛汉的《鄂

尔多斯草原 》
、

化铁的《暴风雨岸然轰轰而

至 》等诗篇较为充分地体现了七月派诗 人

的阔大诗风
。

这一诗风不单纯是一种艺术

风格
,

它实际上反映了抗战诗歌 自身思想

艺术的不断深化
,

因而才能够深入把握中

华民族在战争血与火的考验中的逐步成熟

过程
,

并有力地表现出与此相适应的恢 宏

深沉的民族感情和时代精神
。

至抗战末期
,

随着国统区反对专制
、

要

求 民主的群众运动趋向高潮
,

抗战诗歌的

题材内容也发生明显的变化
,

沉郁愤愚的

诗情
,

由对民族生死存亡的严重关注
,

逐渐

转为对于黑暗专制和丑恶现实的鲜明而冷

峻的否定态度
,

其结果是讽刺诗和政治抒

情诗的随之出现
。

减克家是抗战后期比较



集中地写作讽刺诗的第一人
,

他的诗集《宝

贝 》收入了不少讽刺性诗作
,

如《破草棚 》一

诗把国民党当局虚伪的
“

民主
”

椰榆为
“
破

草棚
” 。

当时拿起讽刺诗笔的还有袁水拍
、

杜运燮
、

穆旦等诗人
。

不过这时的讽刺诗还

带着悲愤直抒的调子
,

不象抗战胜利后受

人欢迎的 《马凡陀山歌 》那样纯粹是辛辣的

嘲讽
,

而嘲讽正是对讽刺对象的最彻底的

否定和无情的唾弃
。

在政治抒情诗方面
,

以

绿原的《给天真的乐观主义者们 》为代表
,

预示着诗人们将站在历史总结的高度上
,

以广阔的视野
、

磅礴的激情探讨中国的前

途
、

命运问题
:

可爱 的读者
,

在严肃的光阴里
,

我的诗

是一文不值 的— 那又算什 么呢
。

我并不信仰西 欧的德漠克拉西
,

亚细

亚也不需要人道主义 的惠特曼 ;

这无光的大陆正 在从事反抗和斗争 !

在中国
,

伟大的诗人们 正 向你
,

可爱的

读者
,

写着革命史
;

我不过是一个渺小 的猎人
,

发现一 两

滴兔子或者松 鼠的血迹后
,

再告诉力士 们 去追 寻那 些猛兽和 凶

禽 !L

来
。

同时
,

这首诗也预示着抗战诗人们正站

在新的起点上
,

准备 间着心 目中的光明未

来
,

开始最后的冲刺
。

综上所述
,

对于半殖 民地半封建社会

的中国而言
,

抗 日战争不是单纯 的卫国战

争
,

它面临着民族解放与社会解放的双重

历史任务
,

只有社会获得真正解放
,

民族解

放也才有真实意义
。

抗战诗歌在空前的民

族灾难与空前的民族奋战中
,

植根于东方

大国的现实土壤中
,

自觉要求以
“
高大的灵

魂
,

阔大的感情
”
@ 来表现民族愿望与时代

情绪
,

因而越来越深刻地把握住 中华 民族

历史新崛起的时代主题和人 民情绪
,

逐步

发展和形成了足以显示民族性格与人民心

理情绪的博大雄沉的诗风
,

展示 出一幅现

代中国伟大历史转折的宏伟画卷
。

一个耐人寻味的事实是
,

当抗战胜利

时
,

诗歌界并没有出现诗人们一起欢呼歌

唱的热烈局面
,

这与战争爆发时诗坛上兴

高采烈的情绪形成强烈的对照和反差
。

相

反
,

就在抗战胜利前两天
,

诗人绿原又写下

了一首政治抒情长诗 《终 点
,

又是 一个起

点 》
,

这题 目本身就十分具有象征性
,

它准

确地道出了
,

中国究竟向何处去这一 重大

现实问题
,

已经成 了全社会人们普遍关注

的中心
。

这将是一场严峻的挑战
,

因而抗战

胜利的消息并没有让人如释重负
,

反而更

使人迫切地感 到最后决 战时刻的即将到

抗战时期的诗人创作和诗歌运动
,

在

中国新诗史上占据着重要地位
。

首先
,

抗战

新诗极大地继承和发扬了五四新诗的战斗

传统
,

它在民族解放战争的战火洗礼 中
,

以

富有向心 力的爱国主义激情
,

第一次实现

了各派诗人的团结与统一
,

使现实主义创

作精神得到普遍认同
。

其次
,

抗战诗人 自觉

和努力地突进现实生活的深层
.

从中华 民

族历史新觉醒的总方 向 上
,

逐步 深入地把

握和反映了中国人民的思想感情和心理愿

望
,

使抗战新诗与时代
、

人民的关系空前紧

密
。

第三
,

抗战新诗在诸派合流的历史条件

下
,

在注意借鉴其它艺术流派已有成果的

同时
,

第一次展示了现实主义诗歌艺术发

展的灿烂前景
,

较好地完成 了时 代所赋予

的光荣使命
。

第四
,

抗战新诗给予 40 年代

后期国统区诗人创作与诗歌运动以直接和

积极的影响
,

在对于黑暗势力的顽强奋战

中
,

显示 出现实主义诗歌艺术所特有的深

刻批判精神及强大生命力
。

同时
,

抗战新诗

在思想
、

艺术诸方面的长足进步
,

是从历史
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发展的必然性上显示 出来的
,

因而仍存在

不容忽视的复杂方面
,

但是
,

抗战新诗所取

得的重要成就
,

已经使中国新诗空前地获

得了一种庄严的气度和崇高的美
。

这一中

华 民族所特有的总体抒情格调
,

决定了中

国新诗的缪斯不可能沉醉于
“
为艺术而艺

术
”

的象牙塔里
,

而是要 以火 中凤凰的英

姿
,

表现中国人 民的积极进取精神
,

勾勒一

个 民族英勇迈进的历史轮廓
,

并且将忠实

地伴随在艰苦跋涉的整个 20 世纪里
。

① 《发刊诗 》
,

载中国诗歌会机关刊 物《新诗歌 》

旬刊 1 9 3 2 年第 l 期
。

② 任钧
: 《 关于 中国诗歌会 》

,

载 《新 诗话 》
,

上海

国际文化服务社
,
1 9 4 8 年版

。

③ 郭沫若
: 《新文艺的使命 》

, 《 沸羹集》
,

上海大

孚出版公司 1 9 4 7 年版
。

④ 艾青
:

《复活 的土地》
,

《艾青诗选 》
,

人 民文学

出版 社 1 9 7 9 年版
。

⑤@ 田 间
:

《给 战斗者》
,

载诗集《给战斗者 》
,

希

望社 1 9 4 3 年版
。

⑥@ 任 钧
:

《起来
,

黄帝的 子孙们 》
、

《 当 那一 天

来到的时候 》
,

载《任钧诗选 》
,

永祥 印书馆

1 9 4 6 年版
。

⑦ 戴望舒
:

《元 日祝福 》
,

载《 灾难 的岁月 》
,

星群

出版 社 1 9 4 8 年版
。

⑧ 陈梦家
: 《新月诗选序 》

,

新月书店 1 9 3 1 年版
.

⑨ 韩北屏
:

《 ( 最强音 )评 价 》
,

载 《诗创作 》 1 9 4 2

年第 8 期
.

L 郭沫若
:

《 民族再生的喜炮 》
,

《绸塘集 》
,

上海

群 益社 1 9 4 8 年版
。

@ 闻一多
: 《一句话》

,

载诗集《死水 》
,

新月书店

1 9 2 8 年版
。

L 朱 自清
:

《爱国诗》
,

载《新诗杂话 》
,

作家书屋

1 9 4 9 年版
。

L 艾青
: 《诗 与宣传 》 ,

载《诗论 》
,

人 民文学出版

社 1 9 8 0 年版
。

⑧ 毛泽东
:

《论持久战 》
.

L 艾青
: 《雪落在中 国的土地 上 》

,
1 9 3 8 年 1 月

《七月 》第 l 集第 2 期
.

L 艾青
:

《诗论 》
,

人民文学出版社 1 9 8。 年版
.

O 力扬
:

《我底 竖琴 》
,
1 9 4 2 年

.

载《 我底竖琴 》
,

诗 文学社 1 9 4 4 年版
.

L 苏金 伞
: 《无 弦琴 》

,
1 9 4 1 年

,

载 《 苏金 伞诗

选》
,

人民文学出版社 1 9 8 3 年版
.

L 绿原
: 《僧恨 》

,
1 9 4 1 年

,

载 《童话 》
,

希 望社

1 9 4 2 年版
.

L L 郑思
: 《低音的琴 弦 》

、

《雨季 的烦闷 》
,

载

《吹散的火 星》
,

耕耘出版社 1 9 4 2 年版
.

⑧ 兰海
: 《中国抗战文艺史》

,
194 7 年出版

.

@ 郭沫若
:

《 罪恶 的金 字塔 》
,
1 9 4。 年

,

载《拥螃

集 》
,

上海群益出版社 1 9峨8 年版
。

L 减克 家
:

《才 一年 》
,
1 9 4 3 年

,

载 《 生命 的秋

天 》
.

建国书店 1 9 4 5 年版
。

⑧ 阿垅
: 《知道 》

,
1 9 4 1 年

,

载《无 弦琴 》
,

希 望杜

1 9 4 2 年版
。

L 减克家
:

《十年诗选序 》
,

载《十年诗选》
.

现代

文艺丛书之 二
,
1 9 4 6 年出版

.

L 杜衡
:

《望舒草序 》
.

载《望舒草》
,

上海复兴书

局 1 9 3 2 年版
。

LL 阿垅
:

《寂奕 》
、 《 南寄 》

,

载 《无 弦琴 》
,

希 望

社 1 9 4 2 年版
.

L 胡风
:

《关于创作发展 的二 三感想 》
,

1 9 4 2 年
,

1 9 4 6 年上海出版
。

@ 阿垅
: 《人和诗 》

,
1 9 4 9 年出版

.

L 绿原
:

《给天真的乐观主义者们 》
,
1 9 4 4 年 12

月
,

载《人 之诗 》
,

人 民文学出版社 1 9 8 3 年

版
。

@ 阿垅
: 《诗散论 》

,

载《希望 》 1 9 4 5 年第 l 集第 1

期
。

(责任编样 隋 宕 )
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