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关于哲学与贫困的思考

王 国 元
(中国人民大学 网络学院 , 北京 100872)

　　摘要:当前中国哲学的困境既与哲学本身的学科特点有关 , 也与人们对哲学的误解有关。只

要尊重哲学的特点 ,正确认识哲学的作用 , 提升哲学工作者的使命感和责任感 , 再辅以必要的支

持 ,那么哲学研究必将走向新的繁荣。

关键词:哲学;贫困;物质;精神

中图分类号:B261　文献标识码:A　文章编号:1004-3489(2000)01-0076-05

　　站在千年之交的门槛上 , 面临全方位的社会转

型 ,每门科学都在重新寻找和确定自己在社会生活

中的位置。哲学这门智慧之学 , 将在何处安身立命?

将如何展现自己的社会价值? 中国的哲学 , 或者说

哲学在中国 ,能否和如何伴随着整个社会有目共睹

的巨大进步走向新的辉煌? 这是整个哲学界都在思

考的问题。

一

当国人正兴高采烈地告别旧世纪的贫困 , 奔向

新千年的小康的时候 , “哲学与贫困” 却成了时下哲

学界议论的热门话题。 这似乎多少有点不够和谐 ,

多少有点沉重。

哲学与贫困首先可以理解为“哲学的贫困” 。哲

学辉煌不再 , 身处窘境而又举步维艰。我们且不去

回首古希腊哲学那作为“最高智慧”的黄金时代和哲

学家要作理想国国王的万丈豪情 , 我们也不必去品

味当代中国大庆人靠“两论”起家的火红年代和徐寅

生靠辩证法打球的高见宏论 , 我们单单对比一下 20

年前一场真理标准大讨论那震聋发聩的黄钟大吕给

人们带来的巨大的思想解放和时下人们对哲学不加

掩饰的淡漠与厌倦 , 心中便不免感慨万端。 时运所

至 , 哲学这颗象征人类心灵自由的智慧明珠 , 竟然只

能靠束缚思想羽翼的物质力量———各类强制性的教

条化考试才能证明自身的存在与价值。这怎能不说

是哲学的悲哀 、哲学的贫困?

哲学与贫困也可以理解为“贫困的哲学” 。哲学

历来被称为“时代精神的精华” 、“文明的活的灵魂” 。

中国哲学学术上的“百家争鸣”早已是一个历史时代

的代名词。号称“战斗的唯物主义” 的法国哲学和

“思想领域的伟大破坏者”
①
的德国哲学作过本国“政

治变革的前导” 。萨特的哲学被称为“20 世纪人类的

良心” 。②至于马克思主义哲学 , 更是工人运动的“精

神武器”和“伟大认识工具” 。但在当代中国所经历

的前所未有的剧烈变动中 , 一向不甘寂寞的哲学却

沉默不语了。当传统学科忙碌于自我更新 , 新兴学

科火爆于层出不穷时 , 哲学却在踽踽独行 , 步履蹒

跚。当改革如水手扬帆于瀚海 ,旅人跋涉于大漠时 ,

人们为什么不可以抱怨这袖手旁观的贫困的哲学?

哲学与贫困当然还可以理解为“哲学与贫困的

关系” 。就物质生活而言 ,中国正处在历史性进步之

中 , 但相对来说 , 距发达国家还相差很远。诚然 , 同

胞中有不少人已经拥有或渴望拥有自己的住房和汽
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车。但毕竟我们的人均国民收入还排在许多众所周

知的穷国之后 ,还有许多连一学期 20 元学费都缴不

起的失学儿童。让这样一个民族每一个接受中等教

育的人都开始学习这饥不果腹 、寒不蔽体的哲学 , 是

不是一种奢侈? 就精神生活而言 , 国人更不敢轻言

富足。我们姑且不去谈论那数以亿计的文盲与半文

盲的精神生活 ,仅就大多数普通百姓而言 , 生存 、温

饱 、升学 、就业 、医疗保险 、住房贷款 、股市风云 、债券

集资 、WTO 等等现实生活的重负已经吞噬了人的一

切精力。即或偶有闲暇 , 已经足够辛苦的人们也宁

肯在麻将 、扑克 、疯狂的迪斯科和廉价的电视剧之类

精神快餐中松驰片刻 , 那里还会到概念的王国里自

讨苦吃。当人们的头脑里充满了物欲 , 精神生活也

就失去了回旋的空间。用一位先哲的话说 , “精神太

忙碌于现实 ,太驰骛于外界 , 而不遑回到内心 , 转回

自身 ,以倘徉于自己原有的家园中。”③谁能说现实生

活的贫困与哲学没有关系?

二

了解到哲学与贫困结缘的事实 , 仅仅是接触到

事物的现象和结果。要解开这个结 , 我们还必须探

究现象后面的本质和结果前面的原因。为此 , 我们

须先认识哲学与其他实证科学 、应用科学相比较而

言的特点。

首先 ,哲学具有高度的抽象性。任何科学都需

要抽象 ,非此不成其为科学 。但实证科学 、应用科学

是对具体事物及其规律 ,以及感性经验进行抽象 , 因

而它们虽然也表现为理性认识 , 但仍与人们的现实

生活有着直接的关系 , 人们比较容易直接体验到它

们的存在与价值。哲学却是以思维为对象的 , 或者

说它是对科学抽象的再抽象。这样 , 内容上它更远

离具体事实 ,远离现实世界和生活体验;性质上它已

是普遍的理性认识 ,没有了个别的感性经验;形式上

它表现为纯粹概念的体系 , 进入了高高在上的理性

王国。因而 , 哲学古来就被称为虚无飘缈的“玄学”

和超乎具体器物的“形而上学” 。 一方面 , 由于这种

高度的抽象性 ,哲学王国似乎远离了人间 ,使人们难

以具体体验它到底有什么用处 , 从而产生陌生感 、距

离感 ,甚至是神秘感 、鄙夷感。另一方面 , 也正是由

于这种高度的抽象性 , 使哲学得以摆脱具体事物的

羁绊以及感性器官与个别经验的局限 , 人的理性得

到了充分的自由。这种理性的自由也就是思想解

放。

其次 , 哲学具有彻底的批判性。“批判” 用哲学

的语言就是“否定” , 用流行的话说是“ 超越” 。一般

地讲 , 实证科学与应用科学是以人的思维和实验手

段作为既定工具 , 以对具体事物运动规律的科学阐

释作为终点的 , 而哲学则不承认任何权威 、不可怀疑

的标准和终极的真理。用马克思的话说 ,“辩证法不

崇拜任何东西 , 按其本质来说 , 它是批判的和革命

的。” ④它不仅要审视那些既定的 、被许多人视为出发

点和最终论据的思维成果 , 更要对思维的前提和过

程进行批判。通过这种批判 , 人才能在认识世界的

同时也认识自身 , 认识作为思维工具的思维。这种

超越才是根本意义上的超越。 每一次超越的实现 ,

都将人类思维引入更为广大的活动空间 , 都赋予其

更大的普遍性 , 都是一次更为深刻 、更为广泛的思想

解放。

再次 , 哲学具有对自身的反思性。一般地说 , 实

证科学与应用科学更关心的是外界事实 、客观规律

以及对它们的阐释。而哲学则以反过来思考自身为

主要研究方式。从现象上看 ,一种哲学思想 、观点常

常是独领风骚没几年 , 又为更新的东西所推翻。 人

们往往据此批评哲学教人以追求真理之道 , 自己却

是几千年缪误的集成。而实质上 , 每一种哲学思想 、

观点都是人类智慧从幼稚走向成熟的螺旋式上升过

程中不可或缺的特定环节。推翻一种科学理论的可

能是某件事实 , 比如伽俐略的自由落体实验推翻了

古希腊以来人们关于物体下落速度与物体自身重量

成正比的错误观念。 但推翻一种哲学 , 则只能靠哲

学自身的反思。 因此 , 当哲学说某种我们过去习以

为常 , 甚至奉为公理的观念出了问题 ,这并不是可怕

的 、不光彩的 ,反而是值得庆贺和赞赏的 , 因为这正

是新思维的生长点。哲学这种不息的反思精神乃是

人类思想的本性。哲学发展的历史就是人类思想不

断否定自身 , 从而不断得到解放的历史。

最后 , 哲学对物质基础的高度依赖性。诚然 , 任

何科学都依赖于一定的物质基础 , 因为人们总要衣

食住行 , 然后才能从事科学。甚至可以进一步说 , 实

证科学 、应用科学比哲学更需要丰厚的物质基础。

因为前者还需要种种必备的物质手段 , 而后者只需

要一个人人都生而有之的大脑。但这仅仅是问题的
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一方面。从另一方面看 , 实证科学与应用科学不仅

消耗物质财富 ,同时也创造物质财富 , 它是自给自足

的。哲学则不然。它对物质财富只有消耗而没有产

出。再伟大的哲学也不能直接生产出一粒米 、一寸

布。反之 , 哲学“研究的开始 , 都在人类的必需品以

及使人快乐安适的种种事物几乎全部获得了以

后。”⑤这也就是为什么古人说“淡泊明志 , 宁静致

远” 。这也就是为什么历史上是在产生了不为衣食

而忧的剥削阶级后才产生了哲学 , 以及为什么古来

就有劳动人民的科学和科学家 , 却一直不能有劳动

人民的哲学和哲学家。即便是历史上第一种劳动人

民的哲学———马克思主义哲学 , 其缔造者马克思也

只有在恩格斯的资助下 , 才能最终完成这一哲学史

上的空前创造。此外 , 哲学对物质基础的依赖性还

表现在它对研习者社会生活经验和大脑生理特性的

依赖。从前者说 , 哲学是对个别事物共性的高度概

括 ,没有一定的社会阅历是难以进行和接受这种概

括的。从后者说 ,人们普遍相信 ,人的大脑有着生理

上的差异 ,或长于抽象思维 , 或长于形象思维 , 但却

很少有人谈到 , 作为纯粹抽象思维活动的哲学研究

并不适合所有的人。

三

哲学自身的特点使哲学难得轰轰烈烈 , 但并不

是哲学与贫困结缘的唯一原因 , 甚至也不是主要原

因。毕竟在哲学发展的数千年历史长卷中 , 并非每

一页都如此时此地此般窘困。为此 , 我们还必须探

讨当代中国产生这一现象的特殊原因。

首先是对哲学功利性与非功利性辩证关系理解

的片面性。长期以来 , 国人总是习惯于戴着一副急

功近利的近视眼镜 , 总希望哲学能够为我们当下的

目的提供直接的服务。当这种实用主义的愿望得到

满足时 ,哲学便被捧上天 , 否则又被贬入地。 世态炎

凉 ,惟此为烈。当然 , 象任何人类的知识一样 , 哲学

最终也是为人类实践服务的。在这个意义上说 , 哲

学是有功利性的。那种认为哲学可以完全超乎功利

之上的观点是反唯物主义的。但哲学追求的功利应

当是长远的 、全体的 、普遍的和人类的 ,而非眼前的 、

局部的 、特殊的和个人的。俗语云:当局者迷 , 旁观

者清;站得高 , 看得远。 哲学之所以能使人大智慧 ,

就在于它能摆脱当下具体事物的羁绊 , 使人能对世

界与人生进行一种超然物外的审视。在面对柴米油

盐和股市涨跌时 , 再伟大的哲学家也决不比家庭主

妇更聪明。从这个意义上说 ,哲学又是非功利性的。

如果理性上对哲学这种功利性与非功利性的辩证关

系不能正确认识 , 现实中就很难摆正哲学与当前利

益的关系。在“左”倾错误统治时期 , 国人总习惯于

把哲学作为当前政策的论证工具和批判手段 , 指令

哲学应该如何如何。 于是 , 本应体现人类思维至上

性的哲学失去了头脑 , 留下了嘴巴 ,失去了生动的内

容 , 留下了空洞的形式。改革开放以来 ,单纯作为政

策附庸的哲学很自然地受到人们的冷淡与厌恶 , 但

这种实用主义并未受到应有的谴责 , 反而以“务实” 、

“实惠”之类名义继续成为具体的和唯一的价值标

准。似乎哲学既不能为那虚幻的理想国吹肥皂泡 ,

就应该为构筑现实的黄金屋添砖加瓦 ,否则 , 哲学就

是无用的。哲学毕竟只是哲学 , 倘若把它当作阿里

巴巴唤开宝库的咒语 , 它何以堪? 由此可见 , 现象

上 , 哲学从被捧上天到被贬入地 , 似乎来了个命运上

180 度的大转弯 , 实质上 ,哲学命运的这种巨变恰恰

说明了人们形而上学 、实用主义思想方法的不变。

其次是对哲学普及与提高辩证关系理解的的片

面性。长期以来 , 我们相当一部分哲学工作者将主

要精力放到了哲学的教学与宣传上面 , 而对哲学的

丰富和发展投入较少 , 或者说在普及与提高的问题

上 , 天平是向普及倾斜的。表现在现实中就是教材

千人一面 , 大纲多年不变。近年来 , 又有些哲学工作

者从一个极端滑向另一极端 ,远离现实生活 , 钻进象

牙塔 ,热衷于所谓“元哲学”的研究 , 内容越来越空

洞 ,语言越来越晦涩。似乎不如此就不够哲学。 哲

学真是“普及”到了过去那种人人都是哲学家 , 处处

都是哲学 , 那只能是哲学的庸俗化 ,绝不是真正的普

及。这种轰轰烈烈并非哲学的幸事。但“提高”到了

与世无争 , 谁也不懂 ,也决不是真正的提高。门可罗

雀同样并非哲学的幸事。在关于哲学本质特征的争

论中 , 人们在哲学是时代精神的精华这点上似乎是

有共识的。既如此 , 就该懂得 , 如果只强调时代精神

这一面 , 而没有对时代精神本质的深刻反思 , 那么哲

学无论如何也不可能比流行歌曲更紧贴时代的每一

细微变化 , 如果只强调精华这一面 ,而对当前如此深

刻和广泛的社会转型充耳不闻 、视若无睹 , 那么哲学

无论看起来多么深刻 , 也不可能有持久的生命力。
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再次是对政治教育与素质教育辩证关系理解的

片面性。马克思主义哲学是马克思主义理论的主要

组成部分之一 , 因此理所当然地是我们进行政治教

育的主要内容。多年来我们在这方面付出了很多精

力 ,也取得了很大的成绩。这是无可否认的事实。

但同时我们对马克思主义哲学又是一门科学 , 哲学

教育还担负着提升国人文明素质的责任这一点认识

不够。从马克思主义哲学的本质特征上看 , 它是革

命性和科学性的统一 , 片面强调其中哪一个方面都

是不正确的。人们常说 , 哲学是文明的活的灵魂。

在今天 ,我们应该充分认识到 ,马克思主义哲学就是

社会主义精神文明的活的灵魂。中国的社会转型不

仅仅是技术先进 、经济发达 、物质生活水平提高 , 而

且是从传统农业文明向现代工业文明的整个社会文

明形态的进步。物质的富足为精神的富足提供了不

可或缺的基础 ,但并不能必然地生长出富足的精神。

现代西方社会物质文明发达 , 道德沦丧的前车之鉴 ,

我国社会上地摊文学 、快餐文化 、占卜算命的流行 ,

都告诉我们 ,高品味的文明有赖于教育 , 其中就包括

哲学教育。

按照辩证法的理解 , 此物之所以为此物的内在

根据 ,正在于其特殊性。笔者以为 ,束缚哲学精灵翅

膀的首先是我们自己。因此 , 振兴哲学 , 使哲学得到

新的繁荣 ,也首先在于我们自己 ,在于我们自己走出

哲学的误区。

四

找到事物的原因 ,我们就可以通过改变原因 , 引

导出新的结果。哲学应当走出贫困。哲学可以走出

贫困。

首先 ,我们必须摆脱急功近利的实用主义束缚 ,

正确认识哲学的价值。过去 , 我们仅以论证工具来

衡量哲学的价值 ,已被证明是错误的。今天 , 如果我

们仅以能否为我们带来健康 、美貌 、财富和官职来衡

量哲学的价值 , 那同样是错误的。如果不能带来物

质实惠或感官愉快的东西就是无用的 , 或许可以说

哲学是一切无用东西中最无用的。 那么哲学的价

值 、用处究竟何在? 黑格尔曾说:“逻辑学⑥的有用与

否 ,取决于它对学习的人能给予多少训练以达到别

的目的。”⑦在这里 ,哲学的作用实际上被黑格尔分为

直接的和根本的两个层次。从直接的作用来说 , 哲

学可以训练人的抽象思维能力。这多少有些类似体

操之于人的身体是一种训练。人们到健身房去习练

体操不仅不能赚钱 , 反而要耗费金钱 、时间和精力 ,

作为运动员 , 甚至还要伤害身体 , 因而体操可以说不

是一种有用的东西。 但通过这种训练 , 人的身体的

协调性 、柔韧性 、力量等都得到了发展。哲学是人类

头脑的体操。 抽象思维是人区别于动物的基本特

征。通过哲学的学习与研究 , 这种人类专有的能力

得到了训练 , 使它更严谨 、缜密 、深刻。 受过很好哲

学教育的人写文章 、分析事物 、研究问题也就自然较

常人更有条理 , 更富逻辑的力量 , 更能深入事物的本

质 , 或说他的认识能力 、素质得到了提高。从这个意

义上说 , 哲学的作用是无可替代的 、永恒的。从根本

的作用来说 , 思想的训练又是为了思想的解放。 人

类的本性和特点就在于不断地否定自己 、超越自己。

这就是人类的进步和解放。当人们评价一届奥运会

成就大小的时候 , 并不是以金牌与奖金的多少为最

终标准的 , 而是更关心这届奥运会又打破了多少项

世界纪录。每当一项世界纪录被打破时 , 人们都会

有一种发自内心的解放感 , 哦 , 我们还可以更高 、更

快 、更强! 这种解放是体力的解放 , 而思想的解放则

要在实践基础上靠哲学来完成。当我们阅读一位哲

学家的著作时 , 常常会为其超越常人的博大精深所

慑服 , 人类居然具有如此伟大的智慧! 但当我们读

到后来的哲学家对这部著作的否定时 , 我们会得到

更大的愉悦 , 哦 ,人类还可以有更伟大的智慧! 在这

个意义上 , 只要人类还在延续 , 那么人类体力的和精

神的极限就永远不是最终的 , 因为人类要不断地解

放自己。在这样的使命面前 , 锱铢必较于眼下这点

财富 、实惠是否太渺小?

其次 ,我们应当实事求是 , 尊重哲学固有的特

点。在研究哲学如何走出贫困的过程中 , 有一种将

哲学具体化 、部门化的倾向颇为引人注目 , 出现了许

多诸如“经济哲学” 、“管理哲学” 、“军事哲学”之类的

“应用哲学” 。笔者以为 , 这是一种不良倾向 , 无异于

饮鸩止渴。因为这是违背哲学特点与本性的。哲学

所擅长的领域在于理性思维。 种人家的田 , 荒自己

的地 , 最终只能为双方都带来伤害。从哲学史上看 ,

这也是违背哲学发展趋势和规律的。哲学的发展有

赖于向纵深开掘 , 而不应该是横向地 、无休止地扩大

外延 ,否则最终只能退回到“科学之科学”的老路上
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去。表面上看 , 这种应用哲学是似乎是开拓了哲学

研究的领域 ,但把面向整个世界的哲学局促于经济 、

管理或军事一隅 ,这研究范围究竟是扩大还是缩小?

从实际效果看 ,它不过是一种非此非彼的东西 , 不过

是把哲学原理加上经济的 、管理的或军事的例证。

哲学家批评它形而下 ,专门家批评它形而上。不错 ,

作为时代精神 , 哲学是应该面对社会生活。但这种

面对乃是吹去生活表面的泡沫 , 深入生活的底蕴。

萨特是主张介入生活的 , 并且身体力行地写了很多

富含哲理的小说与戏剧。但这里艺术形式仅仅是哲

学思想的载体 , 并没有因此而成为或被称为什么小

说哲学 、戏剧哲学。现代西方确有科学哲学 , 那实际

上是把科学作为一种社会现象 , 研究其认识论 、方法

论 、价值和意义。现代西方也确有管理哲学 , 那不过

是对传统管理理论过分强调量化层面和微观研究的

一种反动。事实上 , 哲学一词在西方常常被当作聪

慧 、理论等概念的同义词来使用 ,并不如我们那样严

格 ,当年黑格尔就嘲笑过英国人把国际公法 、政治经

济学称为哲学 ,把寒暑表 、风雨表之类称为哲学仪器

的习惯。⑧所以偶尔看到国外有什么管理哲学之类概

念也不必太认真。

再次 , 哲学工作者要有强烈的使命感和创造意

识。象我们这样一个有十几亿人口 、几千年文明史

的国度 ,要自立于世界民族之林 ,物质上不能靠乞讨

过日子 , 精神上更不能靠乞讨过日子。发达国家之

所以是发达国家 , 是由于它们在向世界输出物质产

品 、技术和资金的同时 , 也向世界输出了伏尔泰 、卢

梭 、实用主义和存在主义。 某些按人均收入排在世

界前列的国家之所以仍被视为发展中国家 , 是因为

它们只能向世界输出石油。当我们轻松地调侃某位

大款穷得只剩下钱时 , 想没想过我们民族的明天?

如果想到过 , 我们还轻松得起来么? 我们有丰厚的

文化积淀 , 有变革剧烈而深刻的现实生活 , 哲学可能

而且必须有真正意义上的创造。让我们告别千篇一

律的教材时代 , 告别循规蹈矩 、浅尝辄止而又自得其

乐的浅薄习气。“愈彻底深邃地从事哲学研究 ,自身

就愈孤寂 , 对外就愈沉默。哲学界浅薄无聊的风气

快要完结 , 而且很快就会迫使它自己进到深入钻研。

但以谨严认真的态度从事于一个本身伟大的而且自

身满足的事业 , 只有经过长时间完成其发展的艰苦

工作 , 并长期埋头沉浸于其中的任务 ,方可望有所成

就。” ⑨

最后 , 应当有必要的政策导向和保障。 我们既

不满于哲学的现状 , 既要求哲学有无愧于时代的创

造 , 就应当允许哲学研究有其必要的思维活动空间。

我们应当相信哲学工作者对真理的信念 、对社会的

责任感和对祖国的热爱。 为了民族的明天 , 为了完

全意义上的现代化 , 我们的眼光要放远一些 , 要对哲

学研究有必要的投入 , 应当保证有人能不困顿于物

质而全身心地去思考明天与未来。哲学研究机构与

研究人员应适度调整和压缩 , 让视哲学为事业而不

仅是职业 , 并确实适合研究哲学的人 ,成为哲学研究

的主力军。要更多地引导青年学会哲学地思考生

命 、价值 、发展 、自我 、社会和未来等他们面临和关心

的问题 , 而不仅仅是强迫他们做那些其实无可选择

的所谓“选择题” 。

在古罗马神话中智慧女神称为“密纳发” 。欧洲

人常将哲学或哲学家称为“密纳发的猫头鹰” 。黑格

尔说过 , 密纳发的猫头鹰总是在黄昏时起飞的。 这

大概是说哲学发展有赖于人类智慧的成熟。我们确

信 , 随着物质生活的逐步丰富 , 人们对精神生活的渴

求必会愈来愈迫切。 哲学终将告别贫困 , 走向新的

繁荣。
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