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马克·吐温《傻瓜威尔逊》评析
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　　摘要:马克·吐温后期作品《傻瓜威尔逊》启示我们:作家道德良知和社会责任感从来对写作本

身具有深刻影响 ,它有助于思想主题的深入开掘 ,赋予人物形象和氛围情态以血肉 ,闪烁着超越特

定社会生活一般思想水准的理想光耀 ,因而其作品价值也不会因时过境迁而黯淡。
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一 、作家的良心

长篇小说《傻瓜威尔逊》是美国著名作家马克·

吐温的后期作品 ,创作于 1894年 。这部作品的题材

和主题反映了作家一向关注的美国政治和社会生活

中的一个重大而独特的问题──黑人问题。

美国建国的历史并不长 ,至今才 200多年 ,它常

常自诩以民主自由精神开国 ,纽约曼哈顿岛外的自

由女神雕像便是它特别愿意让人注目的象征 ,但是

美国更悠久的历史和传统实际上应该从大规模贩运

黑奴算起 。这桩从非洲向美洲贩卖奴隶的罪恶贸易

持续长达上百年 ,为美洲开发提供了大量廉价劳动

力 ,使白人奴隶主发了黑人的血汗财 ,也为美国历史

留下了永远抹不掉的不光彩一页。

当年 ,多少黑人象动物一样被白人强盗兜捕劫

掠 ,押离非洲大陆;多少黑人因不堪忍受非人的折磨

而在茫茫大洋上凿沉船只与奴隶主同归于尽 。但是

更多的黑人却逃不脱沦为奴隶的悲惨命运 ,他们象

牛马一样被役使 ,却比牛马更遭罪 ,动辄被拷打 ,被

折磨 ,被戴上沉重的镣铐 ,甚至被以莫须有的罪名私

刑处死 ,没有任何生命的保障 ,更谈不上什么公民权

利 。

野蛮的蓄奴制度阻碍了美国资本主义社会生产

力的顺利发展 ,因此在 1861年至 1865年 ,美国历史

上爆发了著名的南北战争。主张废奴的北方资产阶

级政治势力顺应历史潮流 ,最终击败了主张蓄奴的

南方种植园主反动势力 ,使黑奴在法律形式上获得

了解放 ,也维护了国家的统一。

但是 ,任何一种生活方式久而久之都会形成某

种社会文化和心理定势。这种生活方式越是野蛮 、

血腥 ,越是倾向于使用暴力 ,它就越象绳索一样束缚

着人们的行为 ,象符咒一样戕害着人们的灵魂 ,不允

许人们自由表达观点 ,动摇其根基。这种可怕的社

会生活传统 ,可不是靠着一纸命令就能在一夜间废

除的。

马克·吐温写作这部小说时 ,尽管南北战争已经

过去近 30年了 ,但是大多数黑人在政治上依然被剥

夺了选举权和被选举权 ,受侮辱受迫害的境遇也没

有得到根本改变 ,整个社会生活的各个方面依然充
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满着对黑人的种族歧视。甚至在 1896 年 ,也就是

《傻瓜威尔逊》写作两年以后 ,美国联邦最高法院还

作出裁决 ,维护路易斯安那州关于在铁路上对旅客

实行民族隔离的法律 ,九名大法官中竟有八人表示

赞同 。他们强辞夺理地认为 , “如果黑人要认为强制

性的种族隔离给黑人打下了`下等人' 的烙印 ,这仅

仅是黑人自己要这么认为 ,而不是由于法律中的任

何条款造成的。”如果说当时美国社会的知识精英和

他们代表的所谓主流意识都是这样的 ,那么发生在

美国中下层社会的种族歧视事件就更是赤裸裸和富

于攻击性了 。这种种族歧视和偏见尽管站不住脚 ,

却左右着社会舆论 ,毒化了社会气氛。

正是在这个意义上 ,我们可以看出《傻瓜威尔

逊》反映美国社会黑人问题的重要现实意义 ,也更可

以看出马克·吐温在处理这一题材时所具有的思想

高度和道德勇气 。他是白人 ,但他更是一个“人” ,他

在写作中和思考中对整个人类是一视同仁的 。从社

会等级制度来说他本可以为自己的肤色沾沾自喜 ,

靠着欺辱黑人来玩味“上等人”的感觉 ,但是作为一

个有道德良知的人 ,他对此深恶痛绝 ,公开痛斥 ,不

管这可能会给他带来什么威胁 。这就是作家的社会

良心 。古往今来 ,任何一位堪称伟大的作家 ,都必然

眼界开阔 ,胸怀广大 ,不为各种偏见所局限。他们的

作品必然能够反映整个人类对社会公正 、理性 、正

义 、和平等的理想追求 ,闪烁着真善美的理想光耀 。

如果说人一半是天使 ,一半是野兽 ,那么这样的作家

就代表着天使的一面 ,无论经历过怎样的磨难 ,都能

够关注整个人类的命运。毫无疑问 ,马克·吐温从精

神境界上来说 ,正是这样一位伟大作家 。

马克·吐温从幼年时代起就在他舅舅的农场上

生活 ,和丹尼尔大叔等黑奴结下了亲密的友情 ,从中

认识到这些被歧视的所谓“下等人”其实有着一颗多

么高贵的心灵 ,他们同样具有强烈的道德感和丰富

的同情心 ,也不缺少情趣和智慧 。随着生活经验的

增长 ,这种好感就越来越上升为一种富于理性内涵

的正义感和责任感 。马克·吐温憎恨美国社会中的

这种人吃人的现象 ,更厌恶为维系这一不公正制度

而形成的种族歧视和偏见 。他坚持认为 ,人生而平

等 ,如果黑人仍然被排除在美国社会之外 ,那么美国

所标榜的民主自由就是虚伪的 ,为自由民主而进行

的斗争就远远没有结束。在《哈克贝利·费恩历险

记》 、《一个真实的故事》等小说中 ,马克·吐温拂逆当

时的社会情势 ,刻划塑造了善良 、高尚 、智慧和富于

幽默感的黑人形象 ,同时控诉了种族歧视者的罪行。

而《傻瓜威尔逊》则更是以鲜明的主题 、巧妙的构思

和引人入胜的情节辛辣嘲讽了白人统治者的傲慢与

愚蠢 ,为承受了数个世纪的凌辱与摧残而从没有挺

起过腰杆的黑人泄愤伸冤。

100多年过去了 ,马克·吐温当年批判的“白人

优越论”在美国仍阴魂不散 ,种族歧视问题仍缠绕着

美国社会 。直到 1963年 ,美国黑人领袖马丁·路德·

金还在首都华盛顿发出“我有一个梦想”的著名呼

吁 ,指出黑人的生命仍惨遭种族隔离桎梏和种族歧

视枷锁的束缚 ,希望美国真正能够实现“人人生而平

等”的梦想。但是五年后 ,这位呼吁以和平方式进行

斗争的黑人牧师却被白人种族主义者暗杀了。直到

1992年 ,美国洛杉矶还曾因白人警察野蛮殴打黑人

而引发了大规模的黑人骚乱 ,而各种小的磨擦更是

司空见惯 。绝大多数黑人至今生活在社会底层 ,监

狱在押的黑人大大超过了他们在美国总人口中的比

例 。所以 ,从今天看来 ,马克·吐温当年的批判是深

刻 、敏锐的 ,情怀是高尚的。从道德良心的意义上来

说 ,马克·吐温不愧是美国有良知的优秀知识分子的

杰出代表。

二 、“傻瓜”的社会

《傻瓜威尔逊》的书名很有意思 ,耐人寻味 。威

尔逊并不是这部小说里的真正主人公 ,他也并不傻 ,

实际上还很聪明 ,是一个有正义感 、有知识和相信科

学的青年律师。他的“傻瓜”的帽子是近乎荒唐地给

戴上的 。仅仅因为他当年初来乍到时使用了一个比

较不落俗套的话来表达自己的真实感受 ,就遭到了

这个南方小镇居民的嘲笑和冷遇 ,从此不但生意冷

落 ,最后只好关门 ,还一直被人当做傻瓜来讥笑 。

非常不幸的是 ,越是生活封闭 、思想僵化 、固步
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自封的地方 ,新的观念就越是难以通行 ,特立独行的

人物也就越是容易受到当地社会的冷漠和敌视 ,甚

至被当作头脑不清的疯子看待和迫害 ,这种情况对

中国人来说并不陌生 ,鲁迅小说《狂人日记》就是一

个典型例子 。“人吃人”的现象存在了上千年 ,已经

被整个社会视为天经地义 ,而第一次发现封建社会

的历史是“吃人”的主人公却被大家看作是“疯子” 、

“狂人” ,这不能不说是人类社会历史发展的一大悲

剧。

不过 ,在《傻子威尔逊》中 ,马克·吐温是以喜剧

形式揭示这一生活真理的 。他使读者们越来越真切

地感觉到:小说中的这个威尔逊并不傻 ,真正称得上

“傻”的是这个不公正的社会。

这个社会把人按黑白肤色分成两类 。白色的自

认为血统高贵 ,地位优越 ,黑色的却被视为牲畜不如

的“贱种” ;白色的作威作福 ,高高在上 ,黑色的当牛

做马 ,任人宰割 。而且白色和黑色人种之间的鸿沟

比高山大海还难以逾越 ,为了坚持所谓的血统纯正 ,

甚至严格到连有一点杂质也不行。小说中的女主人

公———黑奴罗克珊的皮肤实际上比一些白人还要

白 ,因为她身上只有十六分之一的黑人血统 ,但她还

是照样被视作黑奴买卖和奴役 ,正象小说中所讽刺

的 ,她那一分黑竟然压住了十五分的白。而罗克珊

的儿子更是仅有三十二分之一的黑人血统 ,他与主

人家的儿子同时出生 ,长像也很难分辨出来 ,但呱呱

坠地 ,两个孩子的未来就有天壤之别 ,等待罗克珊儿

子的照样是黑奴的命运 ,他甚至连个像样的名字都

没有 。

白人这样拼命地维护血统纯正 ,甚至连有一点

黑人血缘都视为耻辱 ,难道白种人真的是比黑种人

血统更高贵 ,道德更高尚 ,智力更优越吗 ?难道“上

等人”和“下等人”的区分真是某种本质区别的自然

后果吗 ?这正是马克·吐温在《傻子威尔逊》中要回

答的问题 。

小说从这里出发把问题推向极致 ,巧妙设置了

两个孩子被偷偷调换的情节。结果 ,随着命运的人

为改变 ,两个孩子的生存方式和生活道路也被改变

了。但结果怎么样呢 ?白人的孩子并没有因为所谓

天生的血统高贵而显示出有所不同。被娇生惯养的

容易得胃病 ,而被当做奴隶孩子喂养的却反而身体

强壮。假少爷趾高气扬 ,动不动就辱骂黑人 ,包括他

的亲生母亲罗克珊;而假黑奴在长年的压迫和极度

的压抑下显得精神畏缩 。假少爷以白人社会为舞

台 ,对各种交际手段驾轻就熟;假黑奴长期生活在黑

奴的圈子中 ,习惯了低声下气的生存方式 ,以至于当

最后真相大白时 ,这个重新获得继承权的白人的孩

子仍然进入不了角色。因为他既不会读书 ,也不会

写字 ,他说的话全是黑人的土话 ,他一举手一投足都

是奴隶的习气 ,而他自己也是一进入白种人的场合

就条件反射似的感到恐怖 ,只有呆在黑人堆里才觉

得自在 。这真是一个莫大而绝妙的讽刺。

这种命运颠倒的结局说明了什么呢? 说明这个

社会制度的极不公平 ,而且极没道理 。既然所谓血

统高贵的白种人 ,放在不同的生活和教育环境下 ,他

们的表现和反应一点也不象“龙种” ,照样是忍气吞

声 ,苟活度日 ,没有显出一点聪慧和灵性来改变他们

的命运 。那么凭什么他们仅靠这身天生的白皮肤就

高高在上 ,占尽好处 ,肆意侮辱和奴役他们的只不过

皮肤黑些的同胞呢 ?这种严格的种族区分究竟有什

么道理呢? 人类社会不是蚂蚁窝 ,蚁群区分出蚁王 、

蚁后 、兵蚁和工蚁是为了群居的需要 ,是生存方式的

选择与顺应 。人生而自由 ,生而平等 ,一个仅凭种

族 、肤色 、出身就把人分成三六九等的社会无疑是一

个“傻瓜”的社会 ,因为它毫无道理 ,站不住脚;它也

是一个野蛮的社会 ,因为它信奉暴力 。

是的 ,要维持一个毫无道理的社会 ,就只能依靠

暴力 ,可以说 ,建立在暴力基础上的文化也是一种残

忍 、野蛮 、虚伪的文化 ,因为它竭力容忍和维持不公

正 、不正义的存在。既然黑人在皮鞭的抽打下被奴

役 ,被以各种残忍的私刑处死 ,白人社会可以麻木不

仁 ,那么他们所信奉的种种道德说教还站得住脚吗?

小姐太太们可以在社交场合矫揉造作 ,故做文雅 ,可

是那黑奴的血腥气不是仍然会不可掩抑地透进客厅

里来吗 ?究竟什么样的文化心理才能使白人的心肠

这么硬 ,这么能忍受黑人的痛苦 ,这么能心安理得地

坚信自己的文化优越 、道德优越和制度优越呢? 而
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这又会给美国社会文化带来什么样的长远影响和不

同特色呢 ?这的确是一个值得深思的问题。

三 、真实的画廊

在《傻瓜威尔逊》中 ,马克·吐温并没有展开对黑

奴悲惨命运的正面描写 ,但是作品中给人的总体气

氛更恐怖 ,更阴森 ,更压抑 。

小说中的奴隶主波赛 ,似乎还比较仁慈 ,但正是

这种所谓仁慈举动的任意给予或收回 ,更揭示了奴

隶们任人宰割的悲惨命运 。人生最大的恐怖莫过于

不能把握自己的生活和未来 ,而恰恰在这一点上 ,所

有奴隶的感受都是一样的 。当波赛发现桌子上的钱

少了 ,威胁说要把奴隶们卖到据说是对黑人更残酷

的“密西西比河下游”时 ,所有奴隶都吓得瑟瑟发抖 ,

头脑发昏 ,感到末日来临。从这种心理反应中可以

看出 ,长年累月 、骇人听闻的悲惨遭遇已经构成黑奴

们日常生活中无所不在的恐怖氛围 。

实际上 ,每一处的黑奴都坚信有一处比此地更

为可怕的地方存在 ,这个地方之可怕已经取代了“地

狱” 。这种异乎寻常的心理氛围说明什么呢 ? 说明

黑奴们在生活上和精神上已经彻底绝望 。他们只能

苟活度日 ,放眼望去到处都是死路和漩涡。小说中

的主人公──女黑奴罗克珊 ,正是在这种巨大的心

理压力和恐惧中才决定铤而走险 ,将她自己的孩子

和主人家的孩子调包替换的。

罗克珊这个人物聪明 ,善良 ,富于同情心和牺牲

精神 ,白人把她当成牛马役使 ,但她却始终保持着人

的感觉 ,人的尊严 ,即使听说主人要把她和孩子卖掉

而绝望得打算自杀时 ,也要先把自己打扮得漂漂亮

亮的 。她也有智慧胆量 ,在权衡左右后 ,她果敢机智

地搞了一出“狸猫换太子”的把戏 ,从而彻底改变了

自己孩子的奴隶命运 。那么奴隶不忠实于奴隶主 ,

这样做道德吗? 马克·吐温理直气壮地回答说 ,奴隶

主有奴隶主的道德 ,奴隶也有奴隶的道德 ,因为他们

一直是处在不利的 、不公平地位上的。既然奴隶主

天天都在剥夺奴隶们最宝贵的东西──自由 ,他们

为什么不能做出种种反抗呢? 奴隶们相信 ,即使到

了末日审判 ,老天爷也不会专门跟他们算账的。

但对罗克珊有悲剧意味的是 ,尽管她聪明果断 ,

设法改变了自己孩子的命运 ,但是她自己的命运一

点也没有改变 ,她无论如何也逃不脱这个不公正社

会的手心。

在罗克珊的生活中 ,仍然是小主人的飞扬跋扈 ,

充满了恶毒的傲慢与偏见 ,过的仍然是最悲惨的奴

隶生活 。刚开始她还以小主人跟自己有血缘关系而

自慰 ,但逐渐这一点连她自己也感觉不到了 ,已经习

惯于主奴关系了。她给儿子挣得了一个做人上人的

机会 ,自己却仍然是人下人 ,不但未来不可能有什么

回报 ,而且最令她难过和痛心的是每天要忍受自已

亲生骨肉的肆意侮辱。高傲的罗克珊实在咽不下这

口气 ,本能地感到荒谬 ,有时气愤之余甚至想站出来

揭穿他的来历 ,让这个不可一势的少爷倾刻冰消雪

化 ,她才解气呢。但是冒名顶替这件事做得太天衣

无缝了 ,她就是想报复也难有机会。更何况作为母

亲和作为奴隶这两重身份 ,使她在对待儿子的实际

态度上始终犹豫不决 ,爱恨交加 ,这种矛盾态度最终

让她反受其害。

当然 ,最可悲的还在于种族歧视的偏见不仅盛

行于白人社会 ,而且也毒害了黑人的心灵本身。在

第二章中 ,罗克珊和杰斯白斗嘴戏谑时 ,就表示对黑

人看不起 ,流露出明显的自卑感。而后来罗克珊因

汤姆不敢与人决斗而发怒时 ,竟认为是汤姆身上那

三十二分之一的黑人血统起了作用。身为奴隶却中

了统治阶级的毒素不能自拔 ,就象鲁迅笔下的阿 Q

一样 ,这可以说是最悲哀的了 ,因为它是对灵魂最深

的戕害 ,使得从社会地位上来说最应该反抗的人 ,从

精神状态来说却不能奋起反抗。

罗克珊的儿子 ,也就是原来的“小书” ,调包后的

假少爷“汤姆” ,这个人物基本上就是上流社会中纨

绔子弟的典型代表 。他从小在骄纵和挥霍中长大 ,

蛮横而又无用 。当他的白人“父亲”去世后 ,他又靠

着他的“伯父” ──膝下无子而又富有的法官的恩宠

度日 。他不缺少受教育的机会 ,但他成长的环境对

他影响更大 。有多少钱财也满足不了他在外面寻欢

做乐的欲望 ,为了还赌债 ,他在小镇里男扮女装大肆

53



偷盗 ,直到最后情急中杀死他的“伯父” ,导致事情败

露。

马克·吐温在塑造这个“假少爷”形象时 ,关注的

似乎还不只是黑人白人命运互换后会怎么样 ,而是

融进了他对这个资本主义社会畸型发展的复杂感受

和认识 ,这在作家的后期作品中比较突出。这一时

期 ,马克·吐温因商业投资屡屡失败而受到打击 ,同

时也更多地洞察世事 ,接触到形形色色的人物 ,使他

对这个金钱至上 、道德沦丧的社会忧心忡忡 ,对人类

品行的劣根性一面有了更深切的体会。可以说马

克·吐温在假少爷这个人物形象身上 ,概括浓缩了当

时社会某一类型白人青年的典型 ,对他们根深蒂固

的恶劣品质给予辛辣的揭露与讽刺 。黑奴罗克珊的

儿子既然是在白人圈中成长的 ,他所沾染上的所有

不良习气当然要由白人社会负责 ,同时也正是这个

社会虚伪 、贪婪 、狡诈的现实的真实反映 。

这个不争气的儿子在两方面给罗克珊以沉重的

打击 ,一是他在成为白人后对母亲的肆意奴役和蹂

躏;二是母亲眼看着儿子被白人社会所腐蚀 ,堕落成

“人渣”后又无可奈何的失败感 ,这后一种是更令人

绝望的打击。

罗克珊儿子这个人物堕落之彻底 ,完全可以进

入世界名著中的坏人形象画廊。他真是卑鄙无耻 ,

一点也没有良心 ,当他从罗克珊嘴里得知自己的真

实身份后 ,丝毫没有骨肉之情 ,而是冷酷地从利害关

系上考虑对策。作为母亲 ,罗克珊也不得不提防儿

子下毒手 ,但是最后她还是被母爱冲昏了头脑 ,因而

陷入了最令人寒心的陷阱。她为了帮儿子还清赌

债 ,自愿再一次卖身为奴 ,她只有一个要求 ,要儿子

别把她卖到“大河下游”。但这个冷血动物对母亲的

报答是 ,恰恰就把她卖到那个地狱般的可怕地方去 ,

而且还故意串通买主来欺骗她 ,伤透了母亲的心 。

这个不孝之子偶尔也感到不安 ,但这种不安绝不是

什么良心的发现 ,绝不会导致任何行为的改变 ,而象

是鳄鱼的眼泪 ,这恰恰是最大的冷酷 、自私和伪善 。

假少爷这个人物的成长经历 ,说明了血统决定

论的荒谬性 。在不同的社会环境中 ,白人的孩子变

成黑奴后与常人无异;而黑人的孩子变成主子 ,既不

是更好也不是更坏 。人主要是一种社会动物 ,是特

定的生活环境和教育环境的产物 ,他只能上演由社

会派定的某种角色 ,不可能有太多的意外 。

作为小说标题的“傻瓜威尔逊” ,实际上并不是

故事中的最重要人物。尽管由于他长年喜欢收集研

究各种人的指纹 ,最后导致了在侦查凶手过程中发

现两个孩子当年被调换的秘密 ,使真相大白 ,但是他

并不是推动故事情节向前发展的核心人物 ,并没有

真正卷入到事件的漩涡中。那么傻瓜威尔逊究竟是

个什么类型的人物呢? 他是一个局外人 ,是这个南

方小城镇日常生活的旁观者 ,从一开始就被排斥在

当地主流社会生活之外 ,怀才不遇 ,被人奚落 ,郁郁

寡欢。但俗话说 ,旁观者清 ,也正因为如此 ,威尔逊

才没有陷入小镇生活的浑水中 ,而是能够对这个闭

塞 、停滞 、虚伪和残忍的社会始终保持清醒 、客观而

深刻的观察与了解 。

在小说中 ,威尔逊这个人物实际上起着某种马

克·吐温代言人的作用 。作家不方便说出的话 ,就由

威尔逊来说;威尔逊对小镇的观照方式 ,也很接近作

家的视角。每一章节前作为“傻瓜威尔逊格言日历”

所引用的格言警句 ,具有引人深思的哲理意味。比

如格言中说:感恩和背信不过是同一行列的首尾两

端 。当乐队和衣着华丽的官吏们走过去后 ,你就能

把一切值得期盼的东西都看到了 。这样的思想颇有

新意 ,经得起咀嚼 。马克·吐温引入这样的格言 ,也

许有着多方面的用意 ,但总的来说 ,显然也融进了自

己对这个社会的思考和感受 。

与此相应 ,威尔逊这个人物身上还具有某种理

想色彩 ,是作家喜爱的一类人物 。尽管他穷困潦倒 ,

有时自己似乎也丧失信心 ,但是他却从不肯同流合

污 ,遇事能够坚持自己的道德价值观念 。例如他在

全镇居民的一片喊杀声中 ,义务为意大利来的两兄

弟做辨护 ,不相信他们是凶手 ,就表现出他可贵的正

义感和原则性。他正直质朴 ,不保守 ,不猥琐 ,脚踏

实地 ,尊重科学。他长期研究的指纹学 ,科学地证明

了假少爷和假黑奴之间除了指纹上的区别 ,没有任

何实质的不同。这个情节具有象征性意义 。这些都

表现出美国早期开拓务实的精神 ,这也正是马克·吐
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温在封闭愚昧 、物欲横流的社会现实中所极力呼唤

和赞扬的理想精神。

四 、幽默的艺术

马克·吐温的小说和散文以幽默讽刺见长。这

和他从小熟悉美国民间文学以及后来从事新闻报道

和讲演 ,并有意识从中学习文学 、喜剧语言和技巧有

关。他重视讲故事的艺术 ,认为如何讲要比讲什么

更重要 。故事不过是些梨子 ,人们只是为了洒在上

面的色拉调料才去吃它的。马克·吐温将美国各种

方言加以提炼 ,逐渐形成独立的用美国本土语言写

作的新文体 ,在文学创作上也开始摆脱欧洲大陆的

影响 。所以 ,马克·吐温一直被公认为是美国现代小

说之父。

马克·吐温的幽默 ,不是英国人绅士风的那类滑

稽幽默 ,而是从美国民间文学的“吹牛故事”中产生

出来的 ,具有口头叙述和漫无边际的夸张的特点 。

正是马克·吐温自己在《怎样讲故事》一文中指出 ,滑

稽故事是英国的 ,俏皮故事是法国的 ,而幽默故事是

美国的 。滑稽故事和俏皮故事靠的是故事本身 ,抖

完“包袱”就得结束 ,而幽默故事靠的却是东拉西扯 ,

可以一本正经而又满不在乎地一路讲去 。而这种口

头讲故事的方式和艺术 ,马克·吐温认为正是美国小

说的特色 。

这一特点在《傻瓜威尔逊》中表现的很鲜明。比

如当意大利两兄弟要在小镇上竞选议员时 ,受假少

爷的挑拨 ,老法官决心阻止他们当选 ,便在集会上充

分发挥了漫无边际 、嬉笑怒骂的美国式夸张手法 。

先是口若悬河地给这哥俩扣上一连串帽子 ,说他们

是冒险家 ,江湖骗子 ,冒充贵族的理发匠 ,失去了同

伴猴子而玩不成把戏的流浪歌手 ,这一个接一个的

嘲讽引得全场观众哄堂大笑 。然后法官却突然静

默 ,等全场鸦雀无声后 ,才把最致命的毒箭抛出 ,他

以冷冰冰的 、暗示的语气告诉大家 ,这兄弟俩曾是杀

人凶手 ,他们声称丢失了宝刀 ,但等到要再谋杀什么

人时 ,他们的刀剑自然就会出现 。这种先扬后抑的

方式收到了出奇的效果 ,直到法官走到台下后 ,听众

们还楞在那里一声不响 ,玩味那句奇怪而凶险的预

言 ,很快 ,这句话就传遍了全城 。结果 ,本来胜利在

望的两兄弟 ,被这美国式的攻击搞得声名狼藉 ,一败

涂地 。这个近乎起哄开玩笑似的美国式的竞选场

面 ,使人想起马克·吐温的另一篇趣文《竞选州长》 ,

两者在故事情节 、语言风格上有异曲同工之妙。

这种轻松夸张的幽默格调在小说中随处可见 ,

甚至连描写火灾现场的紧张气氛时也不忘了幽默一

把 。那些到场的消防队员平时难得有机会一显身

手 ,因而过于热心 ,非过足了灭火瘾才肯罢休。他们

用威力很大的水龙头对着所有窗户猛灌一气 ,用的

水量即使火灾再大四十倍也足够用了 。倒霉的是房

顶上的人被冲下来 ,从窗子里往外爬的人被淹得半

死 ,房屋财产也毁的一塌糊涂。所以 ,镇上有些考虑

周到的居民没有保火险 ,却专门保了消防险 ,因为他

们对消防队可比对火灾担心多了 。

当然 ,在马克·吐温后期作品中 ,诙谐幽默的风

格也有了明显的改变 ,这是许多研究者所指出的。

最显著的变化莫过于批判讽刺的意味越来越突出 ,

现实主义精神占据了主导地位。马克·吐温天才的

俏皮的幽默感与作品中深沉的批判态度结合起来 ,

使作品在喜剧的外表下显现出悲剧性的实质。

假少爷“汤姆”这个人物的生活道路不乏喜剧性

因素 ,他的身份变换本身可以挖掘出许多笑料 ,但是

在对这个人物的讽刺性描写中 ,严肃的思考使读者

不能简单地一笑了之。比如当假少爷刚刚得知自己

是冒名顶替者时 ,他的从来不会思想的脑子却翻腾

着意义颇为深刻的念头 。他感叹老天爷为什么要做

出白人黑人这两种人来 ,白人黑人之间的差别为什

么这么大 ,黑人又到底有什么错 ,要叫他生出来就活

受罪 。他第一次模模糊糊地体会到 ,黑人的命运是

多么悲惨呀。显然 ,这话的意思是作家要叫所有白

人都设身处地想想的 ,而不仅仅是对汤姆这个具体

人物的嘲弄和讽刺 。这一时期 ,马克·吐温对资本主

义社会的堕落深恶痛绝 ,认为它导致了人性的堕落 ,

甚至在动物水平以下 。他指出:“人能区别是非善

恶 ,证明他的理智胜过别的动物 ,但他能干坏事 ,又

证明他的品德不如不会干坏事的动物。”那么 ,假少
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爷“汤姆”这个人物 ,可以说正是作家这一思想认识

的形象的注脚。

《傻瓜威尔逊》中对小镇上那些所谓德高望重 、

地位优越的人物虽然着墨不多 ,但是或隐或显都表

达了作家嘲讽揶揄的态度 。小说一开始先是似乎以

恭敬的口吻对镇上受尊敬的人物一一介绍 ,然而逐

渐呈现在人们面前的却是一些老眼昏花的平庸之

辈。比如那位一直被人传诵 、几乎被奉为道德楷模

的“上校” ,竟然就是假少爷的亲生父亲。难怪具有

讽刺意味的是 ,罗克珊骄傲地告诉她的儿子 ,你的父

亲是最著名的世家 ,这镇上再也找不出一个象你出

身这么高贵的了 ,你尽管抬起头来 ,爱抬多高就多

高。那么 ,那位道貌岸然的“上校”当年是如何玩弄

了罗克珊的呢?又为什么对罗克珊母子俩不负一点

责任呢 ?这样的人能算是道德高尚的人吗 ?毫无疑

问 ,读者头脑中这一连串问号就使得这个人物头上

的灵光圈不知不觉地消退了 。

马克·吐温诞生的那一年 , 1835 年 ,哈雷慧星划

过长空 。他预言他将在哈雷慧星返回时离去。果

然 ,1910年 ,当这颗慧星经过地球时 ,马克·吐温与

世长辞了。但是这位伟大作家留下的杰出思想和优

秀作品却不可能随之陨落 ,它们象恒星一样闪亮在

天际 ,照耀着美国黑人争取自由民主的斗争道路 ,闪

烁着人类不倦地追求真善美的理想光辉。从这个意

义上说 ,马克·吐温属于整个人类 。
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·学术信息·

薛龙根在《南京师大学报(社会科学版)》2001年第 1期发表题为《“双赢”:处理国际关系的新

原则》一文中认为 , “双赢”是近年来出现的一个新名词 ,它的问世立即引起国内外人士的极大关注 ,

并将成为当前处理国际关系的一个重要原则 。所谓“双赢”是指国际社会中作为当事者的两个行为

主体 ,从战略高度出发审视事关双方根本利益的大事 ,依据平等协商 、互谅互让 、求同存异精神 ,克

服困难 ,化解矛盾 ,达成互利协议 ,营造“双赢”(或“多赢”)的结局。双赢的产生既是当前世界经济

全球化发展的客观反映 ,也是平等互利原则在新形势下的不断深化与发展的结果 。双赢原则的实

施与运用将有助于协调南北之间的经济矛盾 ,有助于推动国际经济技术的合作与交流 ,有助于巩固

21世纪各种形式的战略伙伴关系。
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