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怯懦者的吟唱
———浅析《阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌》

张 碧 竹

(国际关系学院 英语系 , 北京 100091)

　　[ 摘要] 《阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌》是 T·S ,艾略特 1915年发表的处女作。该诗的一个显著特点就是

大量的引经据典 ,意象叠加和特定语句的重复。反映了希望破灭的时代 , 诗人对生命价值的探索 , 寻求灵魂的拯

救 、再生。
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　　《阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌》是 T·S ,艾略特 1915

年发表的处女作 , 收录于 1917 年出版的《普鲁弗洛克与其它

观察》这部诗集的首篇。《情歌》的思想主题与创作手法经不

断扩展 , 融入到艾略特后来的诗歌创作中 , 成为英美现代派

诗歌的早期代表作品;为蜚声文坛的长诗《荒原》和使其获得

诺贝尔文学奖的《四个四重秦》打下了基础。《阿尔弗雷德·

普鲁弗洛克的情歌》是英语国家文学课的必读篇章 , 是理解

和欣赏艾略特诗歌的钥匙。 诗中的主人公普鲁弗洛克因此

也成为有文化修养 ,怯懦敏感 、优柔寡断 、裹足不前的理想主

义者的代名词。普鲁弗洛克是一个充满悲剧色彩的角色 , 他

深深陷于破灭的理想主义中 ,却不能自拔:他渴望欲望得到

满足 ,却不知欲望为何物。他的情歌并不是对美好爱情的憧

憬与赞美 , 而是对欲望冲动的梦呓 , 是心灵受到地狱般煎熬

的人发出的痛苦呻吟。这首诗展示了现代西方人精神生活

的困顿与危机 , 人们陷于失落 、孤独 、怀疑 、恐惧和自我否定

的重重包围中。在这梦魇般的世界里 , 人们迷惘困惑 、心灵

枯竭 、精神荒芜 、无所适从。普鲁弗洛克便生活在这样一个

充满错觉 、虚幻 、痛苦 、虚伪的自我欺骗的世界中。

《阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌》由诗序和诗文两部分

组成。诗序选自但丁的《神曲》 ,身在地狱的 Guido , 向但丁坦

白他今世所犯下的罪恶。由于没有人能从幕府阴间重返到

今世来反驳 Guido所说的一切 , 所以他能够无所顾忌地直叙

胸臆。艾略特的这种引经据典的偏好与他追求艺术的“过去

现存性”是密不可分的。艾略特认为历史的意识含有一种领

悟 ,诗人不但要理解过去的过去性 , 而且还要理解过去的现

存性 ,从而使其作品既具有时代特征 , 又富有历史感。这种

历史意识的“过去现存性”在诗文的许多地方一再出现 ,为深

化主题起到了不可替代的作用。在诗中诗人大量借用《圣

经》中的典故 , 莎翁的笔下的人物 , 并直接引用马娄的情诗

《献给扭捏的新娘》的诗句。 许多人认为艾略特的诗晦涩难

懂 ,而这种晦涩对于宗教和文化背景与西方人迥异的中国读

者来说更是一种挑战。然而也正是这种挑战性使他的诗更

耐人寻味 、更深邃悠远 、更能反映错综复杂的西方现代生活。

诗的正文部分以主人公普鲁弗洛克向读者发出的邀请

开始。诗一开始便把读者邀请进入到“ you and I”这个单元

中 ,加入到由“你和我”组成的整体去实施某种行动。在艾略

特看来 ,“自我”具有双重性 , 一方面它是主观的 , 具有不可知

性和独立性 ,另一方面它又是客观的 ,被我们感觉为身体 , 并

与客观世界相联系。在艺术上主观和客观的关系表现为一

种模式 ,即自我意识 , 或自我抒发。这种自我意识有着双重

性 ,即我们自己观察和审视自己 , 我们自己既为主体又为客

体 ,并相互发生作用。艾略特的这种唯心主义一元论的哲学
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思想在《普鲁弗洛克的情歌》中有所体现。然而 , 随着诗文的

展开 , 我们却发现 , 这里的“你” 已不再是读者。 人称代词

“你”已被作为“我的”的另一部分 , 这种“你和我”合二为一 ,

使得“自我”的主体和客体相容为一 , 从而使自我主体被渲染

上了一种集体的功能 , 使自我带有一种非透明性和不稳定

性 ,从而引发读者的好奇心 , 并参与到“我和你”的全新体验 、

经历与感受中。

在诗中夜晚的天空被感知为手术台上打了麻醉剂的病

人。在昏昏欲睡的催眠状态下 ,普鲁弗洛克再次邀请“你”来

到那黑夜空旷无人的街道 、廉价的旅店 、满地牡蛎壳和锯木

的饭馆。艾略特认为:诗人需要找到“客观对应物”(objective

correlative)来表达其激情 , 并以一组物体 、情景 、情节来触发

激情与强烈的感受;激情的迸发是情感与理智瞬间结合的产

物。“When the evening is spread out against the sky/ Like a pa-

tient etherized upon a table.”这里夜晚的天空 、手术台 、病人这

一组“客观对应物”创造出一种激情 , 并产生了这样一个比

喻 ,夜晚的天空被喻为手术台上的病人 , 而“我”被一种近乎

死亡的手术前麻醉状态所左右 、控制。街道象乏味的辩论 ,

其中隐藏着险恶的目的;而“你”要面临使人困窘并茫然不知

所措的问题与麻烦。但是“你”却被告之不许问“它是什么?”

接着 ,普鲁弗洛克作出了第三次邀请“让我们走 , 作一次拜

访。”整个第一诗节充满了使人忐忑不安的 S 音和带有 S 音

的头韵 ,尤其是在 insidious(狡诈 ,阴险)一词出现后 , 这种不

安达到了顶峰。于是 , 一种难以名状的担忧跃然纸上 , 渲染

出形而上学的潜在危险。 至此 , 诗人将一个胆怯 、敏感的普

鲁弗洛克首次展现在读者眼前。

接着艾略特用了英雄双韵体的叠句:

In the room the w omen come and go

Talking of M ichelangelo

此处的英雄双韵体有多重含义:首先 , 叠句在诗歌中的

运用正如音乐中的回旋 , 象乐声萦绕耳际。其次 , 英雄双韵

体使细心的读者联想到 18 世纪英国诗人亚里山大·蒲柏。

蒲柏以英雄双韵体得心应手的运用而著称于世。他的《论评

论》更是脍炙人口。诗人蒲柏哀叹他所处的那个时代的诗评

缺乏品位 ,并号召人们从古希腊和罗马作家那里寻求启示。

《情歌》中的艺术沙龙是普鲁弗洛克经常光顾的地方 , 也是他

生活中不可或缺的一部分。 大家知道米开朗基罗和其绘制

在西斯庭教堂穹顶上的《创世纪》既代表着英雄时代 , 又代表

着文艺复兴时期艺术的颠峰 ,而艺术沙龙里进进出出 、冷漠

无情的女人们却在庸俗乏味地谈论着米开朗基罗 , 这无疑是

诗人对普鲁弗洛克所处的时代的嘲讽 , 因为它使普鲁弗洛克

昏昏欲睡 ,并使他联想到一只懒散的猫 。

在对黄雾的描写时 ,艾略特赋予黄雾一系列的动作 , 如

rub , lick , linger , fall , slip , curl , fall asleep 是一只懒散的猫发出

的动作。在此空气被赋予了生命。这弥漫在他周围的懒散

似睡的空气 ,正是他生活环境的写照 , 与第一诗节中象麻醉

的病人的天空形成了呼应 ,使读者开始怀疑普鲁弗洛克的行

动。而艾略特《情歌》的黄雾象征亚瑟王和他的传说中圆桌

骑士的圣杯。骑士们只有在探询真理的道路上不断提问 , 才

能趋吉避邪。而普鲁弗洛克此时正面临着他一再想要逃避

却无法回避的重大问题 ,即那个“overw helming question” 。至

于这个问题究竟是什么 ,普鲁弗洛克却说“不要问” 。

普鲁弗洛克逃避问题的办法就是拖延 ,他不断地安慰自

己:“还有时间 ,不必匆忙 , 吃烤面包和喝茶前还有时间去谋

杀和创造/用时间之手`把问题拿起并把它放进你的盘子

里' /还有时间去做一百个决定。”他听到人们谈论他开始变

秃的头顶 、骨瘦如柴的四肢。他不断地问自己“我敢吗?”“我

敢打扰宇宙吗?”此刻的普鲁弗洛克已陷入强烈的自我意识

中 ,他无法摆脱对自己行为和外表的关注。与其说他在为自

己的秃顶和憔悴而自惭形秽 ,还毋宁说他在为需要实施的行

动寻找推脱的借口。

“ know them all”的三次重复使用 , 仿佛让读者听到火车

的车轮渐渐加快的轰鸣 , 时间就象袭来的车轮 ,而元音 O 读

起来则具有强烈的压抑和失落感。普鲁弗洛克开始严肃面

对痛苦 ,终于第一次开始真正要面对自己的问题。此处的

“ them”无非是被他割裂的“ voices” ,“ eyes” ,“ arms” , 分别被放

在不同的三个段落中。这种特定诗句的不断重复和普鲁弗

洛克对异性破碎肢体的感知显示了艾略特的反浪漫主义倾

向。这种以部分替代整体的提喻的修辞方法被艾略特用来

描述普鲁弗洛克对经验的支离破碎的记忆 ,从而摆脱了传统

情歌的固定模式。

在《情歌》的后半部分 , 艾略特再次加入了英雄双韵体 ,

并用海兽的意象取代了沙龙中女人们的意象:

I should have a pair of rag ged claws

Scuttling across the floors of silent seas

(我应长有一双粗糙钳子

刮过那寂静的海底)

海兽这一意象的运用表明普鲁弗洛克已不愿被周围的

女人们所左右 ,他宁可变成一只长着双钳的丑陋的海兽爬行

于海底 ,而不愿同周围世俗女人纠缠不清 , 他想彻底摆脱庸

俗琐碎的生活。先前的那位温文尔雅 , 关注时髦外表的普鲁

弗洛克希望以一种粗暴而野蛮的方式来报复那个既虚伪又
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庸俗的社会。

接着普鲁弗洛克再次返回到倦殆而病态的夜晚 , 那懒散

的黄雾伏在地板上。他自问茶点之后 , 我有力量把这一时刻

推向危机吗? 茶盘使他仿佛看到微秃的头颅被用托盘端了

上来 ,但立即自慰到“我不是先知———没关系。” 此刻他曾一

度幻想自己是施洗者的约翰。而即使是幻想中的施洗者约

翰 ,也只能是昙花一现 , 很快地消失了。当他看到伟大的时

刻变得暗淡 ,看到死亡的侍者拿他的外套窃笑时 , 他终于承

认:“总之 ,我害怕。”这里描写了一个现代社会所必须面临并

且无法回避的问题:人们不仅缺乏前辈那种对上帝的信仰 ,

而且缺乏前辈对上帝的那种感觉。如果仅丧失信仰 , 在某种

程度上 , 人们还可以理解他人的信仰;但如果人们一旦失去

对宗教的感觉 ,那么人类历经沧桑 , 苦苦奋斗所创造的宗教

语言便变得毫无意义 , 难怪普鲁弗洛克不断地重复“这一切

根本不是我的意思/完全不是。”

随后的两个诗节都以“这一切是否值得”开始 , 对生命的

意义进行追索与反思 , 并对他的个人生活及其价值进行评

判。经过思考都用“ That is not it at all/ that is not what I

mean at all” 。(这一切根本不是我的意思/完全不是)来结

束。他苦苦挣扎 , 却无法摆脱 cups , marmalade , tea , po rce-

lain , talk of y ou and me , teacups , shirts , pillow , shawl之类所

代表的贫庸 、琐碎生活的纠缠 , 陷入了自相矛盾的境地。 一

方面声称自己是基督使其起死回生的 Lazarus:“ 我是

Lasarus , 从死神那里返回 , 我要告诉你们一切。” 而另一方面

又说“这一切根本不是我的意思/完全不是。”实际上作者在

诗序中已经向读者暗示了结局 ,一种命中注定并已安排好的

结局:人死后是不能复生 , 因此普鲁弗洛克所做的一切都是

徒劳无益的。

结尾以抒情方式直抒胸臆 , 先进行自我否定:不! 我不

是汉姆雷特王子。接着便是感伤与哀叹“我变老了——— , 我

变老了———”此时的普鲁弗洛克一改先前的倦殆 、懒散 , 他已

感受到了时间的紧迫 、生命的短暂。又扪心自问:自己是否

敢吃桃子 ,诗人这里一反宗教传统 , 用桃子代替苹果 , 以表达

禁果之意。这时传来性感的美人鱼的诱人歌声。全诗以“我

们淹死”而告终。水可以毁灭 ,也可以孕育新生。在基督教

中 ,水象征着灵魂的洗涤与拯救。

本诗反应了一个希望破灭的痛苦时代 , 诗人用灵活多

变 ,意象鲜明的语言象征性的描绘了现代西方文明在诸多领

域的衰败 ,表达出一种生命崩溃的悲观 , 全诗笼罩在地狱般

的阴暗恐怖中。诗人在文风 、修辞上不落俗套 , 大胆革新 , 将

现代西方社会对物质的错乱追求以及精神上的颓唐作了淋

漓尽致的刻画。全诗中心理活动 、心理剖析占据了大量的篇

幅 ,主要勾画出 20 世纪人类生活的无聊 、枯燥 、挫折 、绝望 、

徒劳 、空虚 、恐怖。诗人埃略特认为只有通过宗教才能救赎

人的灵魂 ,消除俗世中人们灵魂深处的病症 , 治愈社会顽疾。

因此 ,仅从《普鲁弗洛克的情歌》一诗看 , 希望破灭 、精神崩溃

导致出了“我们淹死”并期盼灵魂的拯救与再生的结局 ,就不

足为怪了。
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