试析《爱玛》中女主人公塑造的独特视角

柳 青

(国际关系学院 国政系, 北京 100091)

[摘要] 《爱玛》被认为是奥斯丁六部小说中最成熟的作品。女主人公爱玛由于对自己的聪明才智过分自信而妄图干涉他人生活,但却屡屡犯错并陷入尴尬境地。小说主人公的塑造选取独特视角,让读者能够全面和立体地解读女主人公的性格特征,同时也反映出奥斯丁在这部小说中体现出的女性意识。

[关键词] 奥斯丁;《爱玛》;爱玛;独特视角

[中图分类号] I561.074 [文献标识码] A [文章编号] 1004-3489(2008)03-0066-05

奥斯丁曾在开始写《爱玛》时预言说女主人公爱玛会是一个“除了我自己没什么人会喜欢”[1](P203)的角色,显然她是过于自谦或是完全判断错误了。也许《爱玛》并不如《傲慢与偏见》中“灰姑娘和王子”式的童话那般打动人心和脍炙人口,但它以更加娴熟的技巧、缜密的构思、不动声色的表达完美地展现了女作家的才情,征服了不计其数的中外的读者。在描写世态人情和塑造人物性格方面,似乎比其他作品更有深度,被视为奥斯丁最成熟的作品。评论家法勒曾给予过恰如其分的描述:读十二遍《傲慢与偏见》会带给你十二次相同的愉悦之情,而每读一遍《爱玛》都会带来不同的感受,那是成倍增长的快感。[2](P8)

小说的主题是恋爱婚姻背景下有关女性的教育和成长。但我们发现,美丽、富有、聪明而有些自以为是的女主人公爱玛心智走向成熟、爱情归于圆满的过程并不是得益于她的父亲、姐姐及家庭教师,也不是像许多人认为的那样完全归功于肩负恋人和父亲角色的奈特利先生,而真正令爱玛彻悟的恰恰是一些不起眼的小配角。这几位看似与爱玛没有多少瓜葛的,或卑微、或势利、或贫苦的女人不仅能准确地投射出爱玛内心鲜为人知的一面或多面,而且有意无意间为爱玛上了意味深长的人生一课。在我们被引领走入19世纪那遥远、平静、封闭的海伯里村时,殊不知已陷入作者精心布下的一个又一个迷局与机窍中无法自拔,方寸象牙塔展现的是曼妙的艺术风格和独特的叙述视角。

一、无为的亲人们

按照传统的思维方式,亲人自然是孩子成长成熟的最好老师。但受玛在家里得到更多的却是夸赞、纵容、依赖……

爱玛由于母亲早逝,“自十二岁起,就成了家里的女主人”。[3](P32)但与诸多奥斯丁小说中家道不济的女主人公不同,在海伯里这个人口众多的大村庄,她家可是这里的首户。于是爱玛受到邻人的仰慕和艳羡,这个集众多优势于一身的女孩儿自然而然会

?1994-2016 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. http://www.cnki.net

“有权随心所欲，还有点自视过高”。[3](P.3)当然这与亲人们的影响和教育是绝然分不开的。

她的父亲伍德豪斯先生自闭地固守在属于自己社交范围的小圈子里，处处表现出对于变化和新事物的恐惧，迂腐得近乎荒唐，视婚姻为洪水猛兽，把已婚的女儿和家庭教师统统称为“可怜的伊莎贝拉”和“可怜的泰勒小姐”。[4](P.7)对于聪明伶俐的爱玛，他只有一味溺爱和习惯性依赖，完全起不到训导和指引的作用。这让我们不由得想到了《傲慢与偏见》中伊丽莎白的父亲贝内特先生，与之有着异曲同工之妙，对于这类缺乏责任感的父亲，奥斯丁一贯采用戏谑的口吻给予嘲笑和讽刺。而爱玛已出嫁的姐姐像极了父亲，既迟钝又缺乏自信，好在嫁了一个条件不错并顾惜家庭的丈夫，只会在长假时回娘家小住几天。伴随爱玛成长16年的家庭教师泰勒小姐性情温和，更多地承担着照料她生活起居的责任，而很少管束她，以至于奈特利先生讥诮她说“当年你叫她（爱玛）看书，好说歹说也没法让她看上一半，你知道你劝不了她”。[3](P.32)基于周围亲人们的放任自流，这位海伯里的无冕女王对自己的智商和判断力颇为自得，甚至信誓旦旦地宣称自己打定主意不结婚，因为她自认为“一个有钱的单身女人，却总是十分体面，既聪明又讨人喜欢，比谁都不逊色”。[3](P.77)她只醉心于自己在哈特菲尔德当家作主的地位，满足于自己所受到的疼爱和器重。恋爱婚姻的大事便由得她拿来在其他人身上做起了试验，于是她热心得一再给哈丽特说媒。因为对于没有女伴而百无聊赖的爱玛而言，哈丽特正和她的口味，“不算聪明，但性情温柔和顺，知道感恩，没有一丁点傲气”。[3](P.22)于是哈丽特时而像个女仆，任由她呼来喝去；时而像个妹妹，对她的指导洗耳恭听；时而像个朋友，随她抒发心中郁闷烦恼。

但在她乐此不疲的提携哈丽特的过程中，自己却犯下了两个严重的错误：一是妄图使哈丽特成为某个绅士的太太，而其私生女的身份暗示她最好是嫁给爱慕她的农民马丁；二是虽然自己不爱弗兰克，却满足于他对自己的奉承和讨好，有意无意地与之调情。而这样致命的错误在她父亲和泰勒小姐那里不但得不到任何提醒和纠正，反而予以鼓励和肯定，致使爱玛在错误和误解中越陷越深，尴尬和失望一次次地向她袭来，成长的路上遭遇了很大挫折和考验。

二、过于理性的乔治·奈特利

许多读者认为模范先生奈特利就是爱玛通往幸福的人生导师，但我们认为：在女性心智走向完满的道路上，只有谆谆教导和默默等待是远远不够的。

《爱玛》中为我们塑造了一个彻头彻尾的英国绅士形象——乔治·奈特利，他诚实、坦率、有责任心、敏锐而寡言。虽不及《傲慢与偏见》中达西那样英俊多金，也不及彬格莱那样温柔多情，但这个父亲般的爱人，不仅给爱玛一双可以倚靠的臂膀，而且在爱玛从自负任性走向成熟自知的过程中功不可没。这样一个指导者和教育者始终淡定而理性，指挥自若而不露声色，带有许多先知先觉的色彩。他在全文中只有一个功能，他是理性的化身，无时无刻会纠正爱玛判断上或行为上的错误。当爱玛执意要把哈丽特视为密友时，他冷静地指出“我看她们两人都无法从对方身上获益”；[4](P.31)当爱玛一厢情愿地要撮合哈丽特和埃尔顿先生时，他尖锐地指出“作为朋友我提醒你，如果你物色的是埃尔顿，我想那只会白费心机”；[3](P.58)当爱玛得知弗兰克要推迟来访而对他的处境深表同情时，他一针见血地指出有可能弗兰克“只是个油嘴滑舌的纨绔子弟”；[4](P.135)当爱玛陶醉于弗兰克的谄媚与殷勤时，他却开始怀疑“弗兰克·邱吉尔和简有一种私下的好感，甚至是私下的默契”；[3](P.312)当爱玛无情地嘲弄贝茨小姐的笨拙时，他严厉地批评爱玛的残酷无情和傲慢无礼。可以说，奈特利是小说中唯一一个敢于当面指出爱玛缺点的人，也是爱玛内心深深敬佩和折服的人。但这个陪伴爱玛成长18年的男人，更像是一个疼爱孩子的长辈，语重心长地教诲，冷静客观地分析，永远地不离不弃。相信无论是爱玛还是读者都会感觉到他真的是一个无所不知、无所不能的完人，冥冥之中一切尽在掌握。

但奥斯丁想要完成的任务是把爱玛的机敏、想

?1994-2016 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. http://www.cnki.net

象力和奈特利的明智、美德结合在一起，令爱玛恰如其分地使用自己的风趣和才情。能够完成这个使命的显然不是奈特利，因为他自己也承认“我是个不露声色的情人”。[3](P186)如若不是简、弗兰克和埃尔顿太太相继到达海伯里，给爱玛制造诸多犯错的机会，不知道奈特利先生何时才能确定自己喜欢爱玛的心思。确切地说，奈特利先生就是奥斯丁在小说中的代言人，“她（奥斯丁）自己选择坐等好戏开战，指望奈特利来表达自己的想法”。[2](P23)于是，奈特利的标准和尺度都是由作家授意的。当爱玛缺乏理性时，他会予以纠正；当她口无遮拦时，他会给予指责；当她爱情受挫的时候，他才会挺身而出。难怪在新近畅销书《奥斯丁书友会》中会有许多读者因为他的“根本没有激情”[5](P14)而没法喜欢上这样一个教科书式的绅士。

三、“言传身教”的三个女性配角

女主人公爱玛能够从高高在上到平易近人，从孤芳自赏到坦诚交友，从不懂爱情到深陷爱河，让她经历了脱胎换骨变化的正是奥斯丁巧妙安排在她周围的女人们。是任由她嘲讽的邻居贝茨小姐，是她不屑与之为伍的埃尔顿太太，是她心怀复杂感情的朋友与对手简。这几个女性或有着她未曾发现的质朴善良，或有着与她惊人的相似之处，或有着她无法企及的高贵之美，深深地影响和教育着爱玛，令她痛苦和思索，帮助她成长和成熟。

许多读者认为，这几位女性性格单一，都是些无足轻重的小配角，并无多少挖掘之处。而作家西塞尔认为，小说家比诗人多了一项更为复杂的任务，就是要描绘生活的原貌，奥斯丁在《爱玛》中做得非常出色，她以谨慎的态度和德国式的准确勾勒出英国生活的本色。[6](P149)小说中，尽管这些配角与爱玛的正面接触或冲突并不多，在小说中登场也较晚。但她们以自己鲜活的个性，用自己习惯的方式让读者能看清更为立体全面的爱玛。也正因为小说中前面悉数出场的角色无法给爱玛带来真正的触动和震撼，所以女作家把好戏放在后面登场了。

（一）、平凡善良的贝茨小姐

小说中，贝茨小姐的出场总是伴随着罗罗嗦嗦的家庭琐事，话语中毫无逻辑和深度可言，有时连读者也会在阅读时心生厌倦，把它们略过去。在爱玛眼中，贝茨小姐更是一个“傻里傻气、心满意得、嬉皮笑脸、枯燥乏味”[3](P76)的老处女。但在这平凡而喋喋不休的女人身上，我们看到了一些可贵的品质，她是那么善良和质朴：细心照料年迈的母亲；小心翼翼地庇护着可怜的外甥女；她是那么懂得感恩，无论是对显赫的伍德豪斯父女的恩惠，还是对普通邻人的照顾关怀；她还是那么大度和宽容，对于他人的冷嘲热讽从不怀恨在心，还总是兴致勃勃地说“如果说有人自己没有多少家产，却能想要什么有什么，那肯定就是我们了”。[3](P153)

但爱玛一向不拿正眼看这个低她一等的女人。她只是要恪守自己上等人的礼节和准则，才偶尔屈尊去拜访一下贝茨母女俩，因为令她生厌的是在她们家“很有可能碰到一些海伯里二三流的人”。[4](P137)另外，健康状况不好的父亲在她外出时还经常会需要贝茨小姐来陪伴聊天。而到后来由于爱玛对简的事情是那么好奇，她想借助贝茨小姐来探听些消息。与热忱、无私和有责任心的贝茨小姐相比，爱玛显得那么势利、苛刻和自私。尤其在她们共同去博克斯山郊游的时候，爱玛不顾贝茨小姐的自尊心，当众嘲笑她的愚钝，但受到伤害的贝茨小姐事后依旧原谅了爱玛并毫无城府地说“您真善良，您一向都那么善良”。[4](P344)“一向”这个字眼让爱玛羞愧难当。

在我们面对贝茨小姐的长篇大论而忍俊不禁时，不由得会喜欢上这样一个谙熟意识流的质朴可爱的女人。她不再只属于19世纪的海伯里村，她就是我们随处可见的智力平平但亲切可爱的女性朋友中的一位，“她是那么贴近我们的心，以至于当爱玛在博克思山上对她恶言冒犯时，我们觉得像是有巴掌掴在自己脸上一样难受”。[6](P144)富有同情心，善待比自己地位低下的人是英国等级社会中上层女士需要具备的素质，也是爱玛成为一个有才德并真正受人尊重的成熟女性必须补上的一课。

?1994-2016 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. http://www.cnki.net

(二)、虚荣做作的埃尔顿太太

伪善、肤浅、虚荣、做作是埃尔顿太太的标签。她与埃尔顿先生的婚姻是建立在纯物质基础上的，也是奥斯丁笔下的中产阶级各取所需的功利婚姻的典型。牧师埃尔顿选择妻子的第一目标是有三万磅财产的爱玛，遭到拒绝后转向有一万磅的霍金斯小姐。虽然“她既无名望，也无门第，三无显赫的亲戚。”[4](P164)但这笔钱可以帮助埃尔顿提升自己在海伯里的地位，“它既是一种实惠，又是一种身份。”[4](P162)同样对于霍金斯小姐而言，丈夫的牧师地位恰恰能满足她的虚荣心，用以掩盖娘家靠经商发迹的不光彩。她也深知姐夫家的富足是她有利的夸耀资本，因此三句话离不了口的便是我们从未曾谋面的“姐夫家的枫园和四轮四座大马车”。起初，她刻意讨好爱玛，希望能够接近这位海伯里的第一女主人，并逐步与之平起平坐。看到爱玛对她并不热情，便转而下定决心帮助贫穷的简来使自己的善行被众人知晓。于是她和简来往频繁，忙前忙后地帮着简寻找需要家庭教师的可靠人家。

细细想来，这简直和爱玛提携哈里特的做法如出一辙。她们都仰仗着自己的地位，摆出一副帮助弱小的慈善面孔，却醉心于窥探隐私，干涉他人的私生活，把个人意识强加于对方之上，而并非发自真心的体恤和关怀。在埃尔顿太太看来，简美丽优雅却身世可怜，提携她既不跌身份，还能够借贝茨小姐那张不停歇的嘴宣扬开来，令“新近结识的人大都对她很满意”。[4](P252)而爱玛虽竭力撮合哈丽特和埃尔顿先生，但她根本瞧不起这位“傲慢、骄矜、自负、一心只为自己打算，丝毫不顾忌别人情感”[3](P120)的牧师。从这件事上看，爱玛的鲁莽和虚伪比埃尔顿太太可是毫不逊色呢。不仅如此，当真正需要她们拿出体恤和宽容之心时，她们却又有着相似的残忍与冷漠，从爱玛对待贝茨小姐的一贯态度和埃尔顿太太孤立哈丽特的行为上就可见一斑。文中，埃尔顿太太在某些方面就像摆在爱玛面前的一面镜子，可以从中照出爱玛自己的自负和愚蠢，继而获得启迪和教诲。但是，爱玛拥有埃尔顿太太所不具备的文雅、善良和自省的能力。而后者尽力在海伯里村的各种场合大出风头、引领潮流，文章结尾与埃尔顿先生议论爱玛寒酸的婚礼“没有什么白缎子，没有什么带花边的面纱”，[3](P434)自以为是、虚荣势利的姿态一如既往。我们不禁如释重负，庆幸可爱的爱玛与埃尔顿太太的确有着天壤之别。

(三)德才兼备的简·费尔法克斯

简只有从父亲那里继承来的区区几百磅财产，许多年寄人篱下的生活使她在爱玛面前显得低了一等，但无论在相貌、才能和人品上都毫不逊色，这让爱玛心里很不是滋味。尽管两人从小就相识，但一直无法成为密友，出于微妙的心理，爱玛也不掩饰自己对于简的反感。于是与弗兰克在背后随意猜度简的私生活，并自以为是的评判简的为人和品行。爱玛的内心一直处于矛盾的状态，一方面自己作为大家仰慕的伍德豪斯小姐，应该对简报以关怀与同情，另一方面她深知能和她在才情上相提并论的人只有简，简尽早离开海伯里才是她心之向往。对于爱玛表现出的并不真诚的问候和关心，简总是寡言少语而淡然婉拒。她就像一个谜一样耐人寻味，又像一件精致的工艺品让人不得不驻足观赏。埃尔顿太太的刻意接近和奈特利先生的溢美之词都让爱玛怨恨和嫉妒。简物质上的匮乏和精神上的优越令爱玛反思自己身上所具备的优劣，她慨叹自己“那么冷漠，那么虚假！我总是像在演戏。那是一种骗人的生活！”[3](P412)

友谊只能建立在平等的基础上，任何妄图施舍对方或想高人一等的心理在友谊面前都是行不通的。在得知弗兰克和简早已有了婚约，爱玛才意识到别人的私生活是不能随便干涉的，否则有可能自己最终成为笑柄，陷入尴尬境地。小说对简采取了白描式的写法，她似乎大部分时间都生活在沉默的黑暗中，但她的隐忍、独立和坚强使得爱玛发自内心地对弗兰克说“命运将我们同两个比我们强得多的人联系在一起”。[3](P429)同时，与简相比，弗兰克越发显得轻率、随便和不负责任，由此我们也不得不慨叹在这桩婚姻中，简由于经济窘困所付出的沉重代价。简就像是我们生活中一些旗鼓相当的对手，出于人类的本性，我们既充满艳羡之情，希望与之成为

?1994-2016 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved. http://www.cnki.net

朋友，又暗怀嫉妒之心，巴望他遇上些小小不顺。奥斯丁此刻更像一个心理大师，一丝不苟、入木三分地把爱玛和读者的微妙心理展现出来。

四、女性意识的苏醒

奥斯丁小说中的主角永远都是灿烂而智慧的女性，她们热爱自己、热爱生活，再完美的绅士也只能处于配角的地位。但评论家摩根恰恰认为，在《爱玛》中，“唯一为他人获得幸福制造障碍的人就是爱玛自己”。[6](P157)于是奥斯丁选择帮助她走出误区的也是身边形形色色的女性。一方面我们不由得为女作家日臻成熟的叙事技巧所折服，同时也让我们深深体会到奥斯丁通过选择叙事视角所反映出的女性意识。

首先在作品中，爱玛较之奈特利，简相比弗兰克，哈里特之于马丁，对于女性的描述显得更加丰满、立体而鲜活。其次小说的魅力在于她的女主人公不再是不名几文的穷丫头了，她不需要用婚姻来获得一份稳定的生活，抛开物质而言，对于爱情和婚姻的思索应该更加纯粹，较之前面的几部作品，作家呈现出更加立体、深刻而耐人寻味的女性形象。再者小说中对于女性自身的成长给予更深层次的关注，有趣的是，爱玛对她身边的每一位女性朋友都没有尽己所能的帮助和关怀，如哈丽特、简和贝茨小姐；而奈特利先生却悉心的关注和照料这些女性们，当然最为偏爱的还是爱玛。我们不得不惊叹奥斯丁用这样的方式来呼唤社会——男权的社会，对于女性的关怀，以及女人的自强与自省。如果我们作更加深入的观察，不难发现实际上爱玛非常渴望成为一个主宰者，主宰周围的亲人和朋友的喜怒哀乐。对父亲、韦斯顿太太、哈丽特和贝茨小姐自是胸有成竹，但简和埃尔顿太太却给她制造了很大麻烦。女性的这种统治意识倾向在前面奥斯丁的几部小说中并不明显。18世纪的英国开始涌现出一大批女性小说家，但从奥斯丁的女性角色身上，我们才开始真正觉得在处理复杂微妙的人际关系方面，也许女性们更显得游刃有余。《爱玛》中用女人来影响和折射女人是最明智的选择，因为奥斯丁和爱玛的生活空间和社交空间一样狭小有限，但必须承认奥斯丁生活的斯蒂文顿和爱玛的海伯里俨然便是18世纪英国乡村的微缩景观，精致新巧而包罗万象。

《爱玛》虽然采用第三人称全知全能的叙事视角，可以让读者随时客观的评判人物的行为，但作家巧妙的常常借用爱玛的眼睛来观察海伯里发生的一切，这样读者便自然而然地分享爱玛的情绪和体验，也便减轻了爱玛所犯的过错，对她不由得心生同情和喜欢。虽然奈特利先生是美德的典范，但作家仔细地保护她的其他女性角色们不要陷入同一种模式，以免使她的女主角相形见绌。而别具匠心地设计了性格迥异的几位女配角，让读者从她们身上找出与女主人公令人意想不到的差别和相似之处。聪明、独立而异想天开的爱玛我们喜欢，而知错能改、善待他人、勇于追求爱情的爱玛更令我们动容。但英国文学的浩瀚长廊中，也应该有喋喋不休的贝茨小姐，肤浅虚荣的埃尔顿太太和优雅矜持的简。

[参考文献]

[1] Austen-Leigh J E. Memoir of Jane Austen[Z]. Oxford University Press, Oxford, 1986.

[2] Janet Mullane, Robert Thomas Wilson. Nineteenth-Century Literature Criticism[M]. Vol. 19, Gale Research Inc, Michigan, 1988.

[3] 简·奥斯丁.爱玛[M].孙致礼译.南京：译林出版社，2006.

[4] Austen Jane. Emma. 北京：外语教学与研究出版社，1994.

[5] Karen Joy Fowler. The Jane Austen Book Club[Z]. Penguin Books Ltd, London, 2004.

[6] James P. Draper. World Literature Criticism[M]. Vol. 1, London, 1992.

(责任编辑　如月)

?1994-2016 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved.　http://www.cnki.net